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トニ・モリスンが描く黒い肌の意味：
『神よ，あの子を守りたまえ』を中心に

大橋　稔

はじめに

　アメリカ黒人女性作家 1 であるトニ・モリスン（Toni Morrison, 1931- ）は，「最も
優れた芸術は政治的である。そして作家は疑いの余地なく政治的であり，同時に否定
ができないほどに美しい作品を作り出すべきである」（“Rootedness” 345）と，作家
の使命について記している。彼女はこの言葉通り半世紀近い歳月にわたって，多様な
政治的メッセージが含まれた美しい作品を世に送り続けている。また彼女の創作活動
は，小説，戯曲，児童書，論評など，多岐にわたっている。
　モリスンの最新作『神よ，あの子を守りたまえ』（原題：God Help the Child, 2015
年）は，原文で約180頁程度の中編小説である。本作が店頭に並んだのは2015年4月
のことだったが，2014年12月に新作の発売が発表されるとすぐ，新刊を紹介するウ
ェブサイトなどで「2015年最高の傑作がすでに書かれた」（Parham参照）などと紹介
され，また2015年に注目される作品としても頻繁に取り上げられた。これらのこと
から，本作への注目度が非常に高かったことが分かる。
　実際の作品について言えば，やや短めの作品であるものの，モリスンの作品らしく
技巧を凝らし，さまざまな問題を取り込んだ「政治的」で「美しい」作品に仕上がっ
ている2。日本語訳を手掛けた大社淑子によれば，本作には「主に三つのテーマがあ
る。（一）は美醜の問題，（二）はトラウマの問題，（三）は殺人を含む子供の虐待。
これらの主旋律がモリスンの小説の例に漏れず，サブプロットが奏でる微妙で心に響
く旋律と複雑に絡みあい反響しあって，中編ながら感動的な一大交響楽を現出してい
る」（「訳者あとがき」234）とのことである。
　新作に関する情報が発表された時，本作が育児放棄されたトラウマを背負った女性
の物語であることが明かされた。さらに実際に作品を読み進めると，登場人物の多く
が何らかのトラウマを抱えていることも明らかになる。そのためトラウマと関連させ
た観点からの書評が多く書かれている（IqbalやWalkerなど参照）。また前述のよう
な前評判にも関わらず，「初期の作品のわずかな名残をもたらしているに過ぎない」

（Charles参照）のように，どちらかと言えば否定的な評価も見受けられる。
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　『神よ，あの子を守りたまえ』の時代設定は現代である3。それにも関わらず，黒い
肌の娘が生まれたことにショックを受け，夫婦関係まで崩壊してしまう設定につい
て，少なからぬ評者が『青い眼が欲しい』（原題：The Bluest Eye, 1970年）との類似
性や，ある種の「古さ」を感じ，否定的な評価を与える結果になったのだろう。しか
し風呂本惇子が「連鎖を解く力」（2017年）において指摘する通り，本作が発表され
た2015年になっても，人種差別に起因する事件は後を絶たず，肌の色の問題は決し
て既に解消した問題，古い問題ではないのである4。さらに言えば，肌の色に起因す
る差別の問題を「古い」問題と見做してしまうような風潮があるからこそ，モリスン
は改めてこの問題に取り組まなければならなかったとも言えるだろう。
　作品が刊行されてからまだ2年程度ということもあり，『神よ，あの子を守りたま
え』に関する学術的な研究はそれほど多く公開されてはいない。その中で，サリグラ
マ・アイサルの「『神よ，あの子を守りたまえ』における翼と祈りについて」

（Saligrama K. Aithal, “On a Wing and Prayer God Help the Child”，2016年）は，
困難な環境の中で生きるそれぞれの登場人物に焦点を当てた作品の概説的な研究であ
る。ブライドとブッカーそれぞれのトラウマと愛について論じたのは，ジーン・ワイ
アットの「『神よ，あの子を守りたまえ』における，愛，トラウマ，身体」（Jean 
Wyatt, “Love, Trauma, and the Body in God Help the Child”，2017年）である。ワ
イアットは，本作の特徴が早期に愛を喪失したトラウマを乗り越える「人間の能力に
対する楽観主義」（sec. #03, para. #01）にあること，またブライドのトラウマの克服
が，ブッカーとの関係を修復したことによってではなく，「彼女自身と彼女の人生に
ついてより深く理解すること」（sec. #04, para. #06）で達成されたことを明らかにし
た。ジェシー・ゴールドバーグの「スウィートネスからトーヤ・グラハムへ」（Jesse 
A. Goldberg, “From Sweetness to Toya Graham”，2017年）は，『神よ，あの子を守
りたまえ』に登場する「母性」に問題を抱えている母親スウィートネスと，息子を

「守る」ために息子を殴りつけたトーヤ・グラハム5 に言及した研究である。ゴール
ドバーグは，モリスン作品に登場する母性は一般的な概念から論じることは出来ない
ことを示し，母性に対して倫理的に要求されるのが子どもを守ることだとするなら
ば，合衆国において黒人の母親は「不可能な倫理的要求を満たすために常に行動して
いる」（para. #01）ことを示した。一方，風呂本の「連鎖を解く力」は，問題を抱え
た母親の代わりとしてその役割を補う「母代わり」（othermother）に焦点を当てた研
究である。風呂本は本作品に登場するさまざまな「母代わり」の存在に言及しなが
ら，「「母代わり」は，人種とは関係なく，血のつながりがあってもなくても，年上だ
ろうと年下だろうと，そして世話する期間が長くても短くても，人と人の間に成り立
つきずな」（234）だとしている。またこのような「母代わり」を描くモリスンの意図
は，「母親」という概念を拡大することにあったとまとめている。
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　このような学術的状況の中，本研究では大社が主要なテーマとして掲げた三つの中
から美醜の問題を取り上げ，黒い肌の意味という観点から分析する。モリスンの作品
世界におけるさまざまな困難の背景には，常に人種，肌の色という問題が存在してお
り，彼女の表現活動の意図を探るためには不可欠な作業だと考えるためである。具体
的には，本作において「黒い肌」がどのように意味づけられているのかを作品の流れ
に沿いながら抽出し，モリスンが今日改めて肌の色の問題を取り上げた意図を探る。
またこれらの分析を通じて，アメリカ黒人女性文学史における本作の位置づけを検討
したい。

Ⅰ．美醜の問題としての肌の色

　欧米，特に合衆国の人種差別的な文化は，白い肌を「美」，黒い肌を「醜」とする
価値観を形成することで維持されてきた。つまり人種差別体制の下では，肌の色の問
題とは美醜の問題でもあるのだ。だからこそアメリカ黒人たちは，“Black Is 
Beautiful”というスローガンを掲げ，1960年代以降の人種差別撤廃運動を展開しな
ければならなかったのである。以下ではフェミニズムにおける美醜に関する議論を概
観し 6，黒い肌への意味付けとの類似性を確認しておきたい。
　美醜に関する問題は，フェミニズム分野における重大な関心事であった。なぜなら
女性たちは，美と位置付けられた判断基準に合致する容姿の獲得を目指して努力する
よう促されてきたからだ。美醜の判断基準が，家父長的，男性中心的，男性優位の社
会や文化の構造によって構築された基準であるにも関わらずだ。また女性が自身の身
体を美の判断基準に合致させようとする行為は，女性同士を競争相手の位置に追い込
み，女性の連帯を難しくさせ，男性の女性支配を容易くさせる機能を果たしてきた。
つまり美醜の問題とは女性を抑圧しつつ分断するシステムであり，美に合致させるこ
とを強要する社会や文化の被害者として女性は位置づけられることになる。
　しかしこのような議論は，誘導されたものであったとしても自らの「欲望」と信
じ，美の基準に合致させようとする女性の「主体的」行動を不可視にしてしまう。
1990年代以降，この問題への取り組みがなされるようになる。ポスト・モダン・フ
ェミニストたちは，女性が美の基準に合致した身体を手にしようと努力することで，
女性が美醜に関する基準の維持に加担させられている社会や文化の構造を明らかにし
た。つまり女性は，美醜の基準を通じて美を求めるという主体性を獲得するのと同時
に，美醜の基準という女性を抑圧する社会的文化的構造の維持に協力させられていた
のだ。
　女性を抑圧する構造の維持に女性自身が加担するのは，美の側に位置すると判断さ
れることで女性に利益がもたらされるからである。美によって女性にもたらされる利
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益の多くは，性や結婚，恋愛など，私的空間に関わるものが多いのかもしれない。し
かし夫の社会的地位を通じて妻の地位が決定される社会や文化において，女性が手に
する利益が純粋に私的領域のみに限定されることはなく，それらは常に公的領域と関
連している。
　つまり女性は，美醜の基準を設定し維持する社会や文化の構造に加担するだけでは
なく，その基準を利用して利益を得てもいるのである。フェミニズムにおける美醜に
関する議論において女性は，被害者でありながら，構造維持に加担する者でもあり，
さらには利益の享受者でもあり得ることが明らかにされたのだ。そして利益の享受者
であるということは，価値基準に合致することのできない存在に対しては，間接的，
あるいは場合によっては直接的に加害者でもあることを意味している。
　このようにフェミニズムによって導き出された美醜に関する社会や文化の構造につ
いての知見を用いながら，肌の色によって序列化される社会や文化を考察することが
可能である。美醜の判断基準が女性を抑圧する機能を果たしていたように，肌の色は
アメリカ黒人にとって抑圧機能以外の何物でもない。また女性が美の基準を利用しな
がら利益を得ていたように，一部の黒人もまた肌の色に関する基準を利用することで
利益を得ていた。その顕著な例がパッシングであると言えるが 7，それ以外にも肌の
色によってより優位な地位を得る方法があった。その一例が，トニ・モリスンの『青
い眼が欲しい』でも描かれている。肌の色が薄い黒人の少女モーリーン・ピール

（Maureen Peal）は，自分より色の黒いピコーラを醜いと罵ることで，彼女自身が優
位であることを誇示し，自尊心を保っていたのだ 8。
　差別の対象であるはずの一部の黒人自身が，肌の色に意味を付与する社会や文化の
価値観を利用してもいる構造は，女性と美醜の関係と同じである。またこのことは特
権を利用することで一部の黒人もまた差別構造の維持に加担する主体者でありなが
ら，差別構造への隷属者でもあるという両義的な立ち位置を形成していることを意味
している。
　このようにフェミニズムの分野でなされてきた美醜に関する議論を援用しながら肌
の色によって序列化を図る社会や文化を分析することは可能である。しかし留意しな
ければならない点もある。女性の身体はさまざまな努力を経ることで，美の基準に適
合し得る可能性がある。しかし肌の色の場合，それは身体的な特徴に属する問題であ
って，個人的な努力で克服することが出来ないことだ。この点に留意しつつ，モリス
ン作品における黒い肌の意味を考察することにしたい。

Ⅱ．モリスン作品における黒い肌の意味の変遷

　トニ・モリスンはデビュー作『青い眼が欲しい』より，黒い肌の問題を扱ってき
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た。その姿勢は『神よ，あの子を守りたまえ』においても引き継がれていると言え
る。本作において黒い肌がどのように扱われているのかを考察するのに先立ち，モリ
スンの視線がどのように変化しているのか，あるいは変化していないのかについて年
代を追いながら概観しておくことにしたい。
　
1．唾棄されるべき黒い肌
　『青い眼が欲しい』において黒い肌によって人生が翻弄されるのは，ピコーラ・ブ
リードラヴ（Pecola Breedlove）であった。彼女とその家族はみな，黒い肌であるが
ために自身を醜いと思い込み，「醜さのマント」を身にまとった一家であった。自身
を醜いと思い込んでいるために，その行動自体も醜いものとなってしまっていた。そ
してピコーラは，彼女に課せられている不幸を拭い去るためには，白人のように青い
眼が必要だと思い込み，精神を破壊させてしまうのである。
　『青い眼が欲しい』の登場人物にとって黒い色の肌は，社会的に抑圧される根拠で
あり，醜さの象徴であり，それらから逃れるためには唾棄しなければならないものと
して描かれている。もちろんモリスンの意図が，黒い肌を捨て去れと主張することに
あるのではなく，黒い肌を醜さの象徴と位置づける社会や文化の構造を告発すること
にあり，また無批判にその構造を受け入れてしまうことの危険性を指摘することにあ
ることは異論がないことだろう。
　肌の色に付与された意味が，社会や文化によって構築されたものに過ぎないこと
が，『青い眼が欲しい』の随所で指摘されている。例えば，冒頭に掲げられたディッ
クとジェーンの物語の三つのバリエーションは，社会的，文化的に構築された価値が
文法という価値体系を学習することによって理解され，内面化されることを象徴的に
示している。またピコーラはタンポポを美しいと思っているが，タンポポが美しいと
みなが思わないから雑草として扱われていることも知っていた。しかしピコーラは，
黒い肌に与えられた醜さという意味が，文化や社会的な価値観によって構築されたも
のだとの認識に到達することはなく，黒い肌を唾棄すべき対象と考えたまま物語は閉
じることになる。

2．プライドとしての黒い肌
　1980年代になると，第4作として『タール・ベイビー』（原題：Tar Baby, 1981年）
をモリスンは発表する。この作品では，モデルとして国際的に活躍し，美と知性を兼
ね揃えた黒人女性であるジャディーン・チャイルズ（Jadine Childs）と，伝統的な黒
人文化の世界に生きる男性サン・グリーン（Son William Green）との恋愛が描かれ
ている。ジャディーンにとって黒人文化は捨て去るべきものであった。一方サンの場
合，黒人文化は自らの拠り所であって，唾棄すべきものではなかった。このように考
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えると，『タール・ベイビー』の主要な物語を織りなす二人は，黒い肌や黒人の文化
に接近する態度において対照的な人物であった。そして二人は，それぞれのパートナ
ーに自分が「正しい」と信じる方法で，黒人文化と接することを求めることになる。
しかしながら両者が，相手の文化への接近方法を受け入れることはなかった。
　しかしここで特に着目したいのは，ジャディーンやサンではない。ジャディーンが
パリで出会ったカナリア色のドレスを着たアフリカの女性である。この女性は次のよ
うに描かれている。
　

長いカナリア色のドレスの下には，大きすぎる腰と大きすぎる胸があるのがジャ
ディーンにはわかっていた。モデル・エージェンシーならロビーに入ってきただ
けであきれて追い出すだろう。だが，それならなぜ，店にいる彼女もほかの誰も
彼もが釘づけになって立ちつくしているのだ？　背丈のせいか？　タールのよう
な皮膚とカナリア色のドレスの対比にか？　女は多色のサンダルで床に黄金色の
足跡をつけて通路を歩いて行った。（45/47）9

　
　作品中名前も与えられていない存在であるにも関わらず，ジャディーンは唾を吐き
かけられた体験により，彼女との出会いに強い衝撃を得ている。彼女のこの行動は，
黒人文化を捨て去り白人文化の価値観を体現しているジャディーンに対する痛烈な批
判として受け取られるのである。モリスンは，このカナリア色のドレスの女性を通じ
て，黒い肌は唾棄すべきものではなく，むしろ生き抜くためのプライドの根拠として
扱っている。またモリスンは，このアフリカ人女性を登場させることによって，ジャ
ディーンが白人化するために捨て去ったものが何であったのかを示したのだ 10。

3．内面化された黒い肌
　1990年代に描かれた作品の中で，黒い肌の意味を特に問うているのは，第7作『パ
ラダイス』（原題：Paradise, 1997年）である。この作品の舞台は黒人だけが住む町，
オクラホマ州ルビーであった。この町に白人文化や白人的な価値観の浸食の形跡は見
られない。そしてこれまでの作品では黒人社会においてでさえ肌の色が白により近い
方が優位となる現実が描かれていたのに対し，この作品では黒人のみの社会ルビーは
より黒い肌の方が優位となる場と設定され，現実とは真逆の社会が描かれている。
　肌の色が黒いために黒人は白人によって差別されてきたと考えられてきた。つまり
黒人は肌の色を根拠に構築された社会や文化のヒエラルキーによる被害者として語ら
れてきたのである。しかしモリスンは『パラダイス』を描くことで，肌の色の濃淡に
よって人を序列化する構造は白人によってのみ維持されていたわけではないことを示
し，肌の色による序列化を内面化している黒人もまた，人種差別的な政治，社会，文
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化体制の構築，維持に加担していることを示したのだ。
　2000年代以降モリスンは，『ラヴ』（原題：Love, 2003年），『マーシィ』（原題：A 
Mercy, 2008年），『ホーム』（原題：Home, 2011年）を発表している。これらの作品
で彼女は，黒い肌の意味を前景化させてはいない。しかし物語の基底に「黒人である
こと」があるのはこれまでの作品と変わりない。この時期彼女は，オペラや戯曲に加
え，多くの児童書 11 も執筆しており，これまで小説で描いてきた問題意識を展開させ
ている。そして2015年，第11作『神よ，あの子を守りたまえ』が発表された。

Ⅲ．『神よ，あの子を守りたまえ』と黒い肌

　『神よ，あの子を守りたまえ』において，黒い肌による影響を最も被っているのが
ブライド（Bride）である。以下では，彼女に黒い肌の意味を教えた人物として，母
親であるスウィートネス，かつての恋人であったジェリ，そして現在の恋人であるブ
ッカーの三人を取り上げ，それぞれがブライドにどのような影響を与えたのかを考察
する。

1．スウィートネス
　肌の色が黒いことの社会的意味をルーラ・アン・ブライドウェル（Lula Ann 
Bridwell，のちにブライドと名乗る）に教え込んだのは，母親であるスウィートネス

（Sweetness）であった。子どもにとって親の影響が多大であることは，議論の余地
がないことであるが，ルーラ・アンの誕生により夫婦関係が破綻し，シングルマザー
の母娘として生活せざるを得なかった家庭環境を考えるならば，スウィートネスの影
響はさらに甚大であったと考えられる。
　白人としてパッシングできるほどの白い肌をしたスウィートネスにとって，「ター
ルというのが，思いつくことのできる一番近い」（3/7）肌の色をしたルーラ・アンの
存在は，受け入れ難いものであり，彼女を混乱させた。その混乱ぶりは「毛布をあの
子の顔にかぶせて，押さえつけた」（5/9）ほどである。もちろん彼女は「正気」を取
り戻し，娘を殺すには至らなかったが，以後，彼女にとって娘は嫌悪の対象でしかな
くなる。少なくとも娘の眼にはそのように映り続けた。
　スウィートネスは娘に自分のことを，「お母さん」や「ママ」ではなく「スウィー
トネス」と呼ばせた。その方が「安全」（6/11）だと考えたからだ。また父親がルー
ラ・アンに決して触れようとはしなかったように，彼女もまたルーラ・アンに触れよ
うとしなかった。まだ幼いルーラ・アンをお風呂に入れる時ですら，「彼女の顔いっ
ぱいに嫌悪感が広がっていた」（31/45）。そしてそのことを娘は確実に感じ取ってい
たのである。
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　ルーラ・アンは母親に触れて欲しい一心で，悪ふざけをすることがあった。彼女は
「顔を平手打ちするとか，お尻を叩いてくれたら」（31/45）と願い，ほんの一瞬に過
ぎない身体的な接触を期待していたのだ。しかしスウィートネスは，夕食抜きにする
など，「自分が憎んでいる肌には触れずに罰するいろんな方法」（31/45）を実行し，
ルーラ・アンに直に触れることはなかった。
　娘ルーラ・アンの眼から見れば，スウィートネスの態度は拒絶であったと言える
し，その事実は否定出来ない。しかしスウィートネスの意図を見過ごすことは不公平
であろう。

　ええ，その通りよ。時折，ルーラ・アンが小さいときにどんな扱い方をしたか
を考えて，かわいそうだったと思う。でも，わかってくれなくては。わたしはあ

3 3 3 3 3

の子を守らなければならなかった
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

。あの子は世間を知らなかったから。自分が正
しいときでさえ，強情な態度を取ったり，生意気な口をきいたりしても得るとこ
ろはない。口答えをしたとか，学校で喧嘩したとかいうだけで少年院に入れられ
るかもしれない世界，雇われるのは最後でクビになるのは最初という世界では。
あの子はそんなことは何一つ知らなかった。（41/57，強調点は引用者）

　ジェシー・ゴールドバーグが指摘するように，子どもを守ることこそが母親に求め
られる役割だとするならば（para. #01），その役割をスウィートネスは果たそうとし
ていたことが分かる。つまり彼女の意識のなかでは，黒人の母親として差別が横行す
る社会のなかで生き抜く方法を教え，子どもを守るという役割を果たそうとしていた
のだ。親の身勝手な言い訳による「躾」という名目で児童虐待の多くがなされている
状況において，彼女のこの後付けのような言い訳が正当化されてはならない。しかし
未だに黒人の母親が，彼女のような方法で子どもを守らなければならないと考えなけ
ればならない現状も見過ごすことは出来ない。
　さてこのように育てられた結果ブライドは，「恐怖が支配するときには，服従する
のが唯一の生き残れる道」であることを学び，「行儀よく，行儀よく，行儀よく」振
舞うようになり，「一度も抵抗したことのない」（31-32/45-46）少女として成長するこ
とになる。黒い肌が嫌悪の対象となること，そして社会的な不利益を生み出すことを
母から学び，少なくとも彼女が育った環境の中で肌の色が黒いことに起因する被害を
受けずに済む方法を身につけたのだ。彼女は学校で，「白い紙の上のインクの染みの
ような汚点として」（56/78）扱われても，沈黙を守り，停学や退学処分を回避するた
めに学校側に対してすら何ら抗議をすることもなかった。
　このように「行儀よく」育ったルーラ・アンであったが，高校卒業と同時に「田舎
くさくて野暮ったい名前」（11/18）を捨て，家を出る決心をする。彼女のこの旅立ち
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は，スウィートネスに代表されるような黒い肌に対する嫌悪感や，黒い肌を劣ったも
のとみなす価値観との決別を意味すると解することができる。しかし同時にこのこと
は，母の肌の色に関する「躾」にも関わらず，彼女の中に自らを劣ったものと位置づ
ける価値基準に対抗する心が宿り続けていたことをも意味する。

2．ジェリ
　ルーラ・アンが名前を捨て家を出た後，ブライドに黒い肌の社会的意味を教えたの
は，ジェリ（Jeri）だった。彼は「トータル・パーソン」デザイナーを自称する男性
で，ブライドに白色のみを身につけるように勧める。単に白い服を着ることを勧めた
だけではなく，身につける小物も色を極力控え，どうしても必要な時だけ黒のバッグ
と靴のみにするよう勧めた。

「それから，忘れてはいけないよ。メーキャップはなし。口紅やアイラインもだ
め。何もなしだよ」（中略）「宝石類はまったくなし。たぶん，小粒の真珠のピア
スくらいならいいかも。いや，それもなしだ。きみだけだよ，いいね」（34/48）

　ジェリは「きみだけだよ」の言葉に象徴されるように，ほかの何かを頼りにするの
ではなく，ブライド自身そのもので居ることを勧める。彼は「黒こそが新しい」

（33/47）と説明し，「黒は売れるんだよ。黒は，文明社会のなかで一番ホットな商品
なんだ」（36/51）と主張する。ここで着目すべきなのは，スウィートネスによって叩
き込まれた社会的な劣等の象徴としての黒い肌が，ここでは「新しい」「一番ホット
な商品」とされていて，むしろ優位の象徴になっていることである。だからこそ，ジ
ェリの助言を受け入れた彼女は，それまでうまくいかなかった化粧品販売カウンター
での職を手にし，「あっという間に」（36/51）リージョナル・マネージャーにまで昇
進するのであった。
　このようにして社会的な成功を手にしたブライドは，16歳のルーラ・アンに次の
ように語りかける。

　わたしはワイングラスについた口紅の微笑を見て，ほほえまずにはいられなか
った。これをどう思う，ルーラ・アン？　あんたは大きくなって，これほど魅力
的な，あるいは，これほど成功した人物になると思ってた？（11/18）

確かにブライドはジェリの助言により，道を歩けば誰からも振り向かれるような，
「美」を備えた女性へ成長した。しかしここで注意しなければならないのは，彼女自
身の肌の色の「見せ方」を変え，それにより自信を手にしただけであり，肌の色は変
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わっていないということである。
　ジェリは白い服のみを身につける意味を，だれもがホイップクリームとチョコレー
トスフレを思い出すようにするのだと説明し，「でなきゃ，オレオ？」と茶化すブラ
イドに，「絶対だめ。高級で洒落たものでなくちゃ。ボンボン。手をかけたやつさ」

（33/48）と応える。このやり取りに，肌の色の意味がその「見せ方」あるいは自己評
価によって大きく変わることが示されている。そして自信が加味されることで，その
効能は効果的に発揮される。自身を安物と評価するのか，それとも高価なものとして
評価するのかにより，黒い肌の意味が変わり得ることを，ジェリはブライドに教えた
のであった。

3．ブッカー
　ブッカー・スターバーン（Booker Starbern）は，ブライドが「彼がいかに美しか
ったか，肩の上の醜い火傷の痕を除けばいかに完璧だったか」（37/53）と考えた男性
だった。また彼女は彼のことを，「彼女が対峙できる唯一の人間だった」（98/132）と
も評している。一方ブライドにはじめて会った時に受けたブッカーの衝撃について，

「ただただ彼女の美しさに口も利けないほどの衝撃を受けて，ブッカーは道の縁石の
ところに立って笑っている青黒い肌の，若い女性を，口を開けて見つめていた」

（130/172-173）と書かれている。
　ブッカーはブライドに，肌の色，人種にこだわることが意味のないことだと教えた
人物であった。ブライドが黒い肌のために母親から疎まれたこと，またいかにしてそ
の肌の色を魅力に変えたのかをブッカーに話したことがある。以下の引用は，ブッカ
ーの返事である。

「それは単に色の問題じゃないか」とブッカーは言った。「遺伝子による特徴で
― 欠点ではないし，呪いでもない。幸運でもないし，罪でもないよ」（中略）

「科学的には，人種なんてものは存在しないんだよ，ブライド。だから，人種が
ないのに人種差別しようとするのは，選択の問題にすぎない」（143/186-187）

　このブッカーの発言は，単なる特徴に過ぎない肌の色に多大な意味を与えようとす
る行為自体が，意味のない行為であることを示している。人の能力は，肌の色によっ
て先天的に決定されているものではない。黒い肌の色が社会的な劣等性のシンボル
や，成功の源泉となり得るのは，肌の色に意味を付与し，肌の色によって能力の優劣
を判断しようとする社会や文化体制の問題なのである。ブッカーは先の引用に続けて
次のように話す。
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「もちろん，そんなことを必要としている人々によって教えられてはいるけれ
ど，それでも選択の問題なんだ。それを守り続けている人たちは，それがなけれ
ば無に等しいから，そうするんだよ」（143/187）

　肌の色によって社会的，文化的な意味付けをされているのは黒人だけではない。白
人もまた肌の色によって優越性が意味付けられているのだ。その地位を守るために白
人は，本来意味のないはずの肌の色に意味を与える仕組みを維持しなければならない
のだ。そして黒人が肌の色にこだわり続けることは，肌の色で優劣を規定し黒人を差
別する社会や文化構造の維持に，黒人自身が加担することになってしまうのだ。
　しかしこのようなブッカーのメッセージが，ブライドに理解されるまでには，時間
が必要であった。彼女は，「彼の言葉は合理的で，当時は慰めになったが，毎日の経
験とはほとんど関係がなかった」（143/187）と述べている。黒い肌が社会的に意味付
けられることによる彼女の体験は，育児放棄や幼児虐待と呼べるようなものであった
り，想像もできなかったほどの社会的な成功であったりと，彼女自身の合理的で理性
的な理解を凌駕するものであった。それゆえに彼女が，彼のメッセージを理解するた
めには，身体が幼児化するという，非現実的な体験が必要だったのだ。
　この現実を超越した体験を経ることでブライドは，黒い肌の色の意味が社会的，文
化的に構築されたものに過ぎないことを理解した。このことは物語の終わり付近に登
場する，「子供。新しい命は，悪や病からは免れており，誘拐，殴打，強姦，人種差
別，侮蔑，痛み，自己嫌悪，放棄からは保護されている。過誤はなく，すべてが善。
怒りもない。そう彼らは信じている」（175/228-229）という言葉が象徴的に示してい
る。
　モリスンが批判の対象としているのは，肌の色だけではない。彼女はまた，社会的
文化的な優劣を判定するあらゆる基準が構築物に過ぎないことを示してもいる。ブラ
イドを事故から救ったスティーブ（Steve）は，貧しいとはお金がないことだとする
彼女に対して，「お金がきみをあの（事故をおこした）ジャガーから救い出してくれ
たか」（91/123，カッコ内は引用者）と問いかけるし，ブッカーの叔母であるクィー
ン（Queen Olive）は，「体重が重いのは身体の状態であって，病気でない」（158/207）
と語っている。これらの言葉は，経済的な成功や，美醜の問題もまた社会的文化的な
構築物としての価値基準に過ぎず，絶対的なものではないことを示している。

Ⅳ．モリスンの意図

　ブライドの黒い肌に対する意識に影響を与えたスウィートネス，ジェリ，ブッカー
の三人三様の考え方，価値観は，それぞれ白が優位とする価値観を無批判に受け入れ
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る態度，黒い肌に対する意味付けを逆転させようとする態度，そして肌の色に価値を
付与する社会や文化を打破しようとする態度としてまとめることができた。以下では
トニ・モリスンが，『神よ，あの子を守りたまえ』において黒い肌の意味を取り上げ
ながら，何を目指そうとしているのか，その意図を探ることにしたい。

1．肌の色にこだわる滑稽さ
　スウィートネスは白い肌の黒人であり，ルーラ・アンを生むまで彼女の家族も，み
な白い肌の黒人であった。彼女の家系的な肌の白さは，少なくとも彼女の祖父母の代
まで遡ることが可能であることが言及されている。ゆえに彼女たちは，パッシングを

（一時的にかもしれないが）することで，黒人であるがために甘んじなければならな
い不利益を回避することが出来たのであった。
　パッシングをすることによって得られる利益についてスウィートネスは，次のよう
に説明する。

ほかにどうすればドラッグストアで唾を吐きかけられたり，バス停で肘を押しの
けられたり，白人に歩道を全部占領させるため溝のなかを歩かされたり，食料品
店で，白人の買い物客には無料なのに紙袋に五セント請求されたりするのを，避
けることができるの？（4/9）

また彼女は，自らの肌の色が白いことを利用することについて，「ほかにどうすれ
ば，ちょっとした威厳を保つことができるって言うの」（4/9）と語っている。
　アメリカ黒人女性文学においては，パッシングすることが可能な白い肌の黒人女性
が繰り返し描かれてきた。ネラ・ラーセン（Nella Larsen, 1891-1964）の『白い黒
人』（原題：Passing, 1929年）や，ジェシー・フォーセット（Jessie Redmon Fauset, 
1882-1961）の『プラムバン』（原題：Plum Bun: A Novel Without a Moral, 1928年）
などである。しかしこれら先輩作家たちは同時に，黒人であること，あるいは黒人の
母であることの責任を放棄したうえで成立するパッシングが破滅を招くことも描き，
白人社会が作り上げた価値観に迎合することの危険性を指摘していた。
　それではモリスンの場合はどうだったのか。スウィートネスの祖母は，パッシング
した結果，自分の子どもに関わろうとしなかった。それゆえに彼女は，見捨てたはず
の子どもたちに逆に見捨てられる結果を招くことになった。そしてルーラ・アンとい
う黒い肌の娘が生まれたことに恥を感じたスウィートネスは，夫との関係が破綻し，
シングルマザーとして多くの困難を抱えなければならないという罰を受けることにな
った。
　しかしスウィートネスの場合，既に見たようにその方法に問題はあったが，娘に
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「躾」を行い，人種差別の横行する社会で生き延びる術を教え，黒人の母としての責
任を果たす努力はしていた。それゆえに彼女は祖母の場合とは異なり，ブライドから
の援助を受け続けることができ，子どもを宿したとの報告を受けるなど，黒人社会，
あるいは家族から完全に排除されるという罰を受けることだけは免れたのである。
　トニ・モリスンは『神よ，あの子を守りたまえ』において，黒人女性の先輩作家や
彼女自身のそれまでの作品同様，白い肌を無批判に価値あるものとする価値観や美意
識に翻弄される人物たちの滑稽さを描いていた。

2．肌の色の多様性
　白い肌のみを美しいと見做し，価値を付与することで人間の序列を規定する社会の
滑稽さを，モリスンは肌の色の多様性に着目して描いている。黒人をアメリカ社会に
おいて周縁化し，下層の存在へと追いやる価値観は，人間を黒人と白人という二色に
分けることによって成立する価値観である。しかし実際には，アジア系の「黄」も存
在すれば，先住民の「赤」も存在し，決して合衆国の社会はモノクロで形成されてい
るわけではない。このことをモリスンは，ブライドの化粧品「ユー・ガール」につい
て「漆黒からレモネード色，それからミルク色まで，すべての肌の色をした少女や女
性たちのための化粧品」（10/18）と説明することで明らかにしている。
　しかしモリスンが指摘する肌の色の多様性は，人種や民族を象徴する色の多様性だ
けにとどまるものではない。既に見た通り，黒人と呼ばれる人たちの中には，ブライ
ドのようにタール色の肌を持つ者も居れば，スウィートネスのようにハイ・イエロー
と呼ばれる白人としてパッシングできるほどに白い肌の者も居る。だからこそアメリ
カの黒人は，肌の色がより薄い方が良いとする価値観を内面化させ，『青い眼が欲し
い』でも描かれていたように，色の薄い黒人が自らの自尊心を保つための道具として
利用してきたのだ。
　さらに『神よ，あの子を守りたまえ』においてモリスンが描き出す肌の色の多様性
は，白人の「白」にも適用されている。モリスンは「いったい何人の白人がニグロの
血が血管を流れているのに，それを隠しているか，想像できる？」（3/8）と問いか
け，白人の肌の色とされる「白」の多様性を暗示する。そしてジェリによって白だけ
の服を着るように勧められたブライドは，白と呼ばれる色が実に多様であることに気
づくのである。

　最初は白だけの服を買いに行くのは退屈だったが，やがて，白にはいかに多く
の色合いがあるのかがわかってきた。象牙，牡蠣，アラバスター，紙，雪，クリ
ーム，ベージュ，シャンパン，幽霊，骨の色。小物の色を選び始めると，買い物
はいっそうおもしろくなってきた。（33/48）
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　このようにモリスンは，同じ「黒」や「白」としてまとめられる存在であっても，
その実は多様な色が内在していることを指摘し，世界をカラフルな存在として描写し
ている。さらにモリスンは，ブライドが「まるで小路にいたのが自分自身だったかの
ように」（96/129）感じることが出来るレイン（Rain）という白人の少女を登場させ
たり，ブライドとレインを助けた白人ヒッピーの夫婦を登場させたりすることで，白
人の実質的な多様性，権力から疎外された白人の存在をも描き出してもいる。このよ
うに肌の色の多様性を描くことでモリスンは，「白」のみを唯一の価値であるとする
ことの滑稽さを指摘しているのだ。
　
3．黒い肌嫌悪の裏側にあるもの
　このようにモリスンは『神よ，あの子を守りたまえ』において，白い肌にのみ価値
が付与される社会や文化構造が人為的に作られた幻想でしかないことを指摘した。そ
してそれは同時に，新たな価値観によって社会や文化を作り変える必要性を示すこと
につながる。その可能性の一つとして示されたのが，母親からさえも嫌悪され，触れ
ることすら拒絶されたブライドの黒い肌の色が，「美」として認識され，リージョナ
ル・マネージャーとして活躍することができるようになったことである。つまり黒い
肌に与えられた意味の転換である。
　しかしブライドが手にした「美」もまた虚構でしかあり得ない。モリスンは，「嘘
かまことか，これがわたしを作り

3 3

，さらに作り直した
3 3 3 3 3

」（36/51，強調点は引用者）と
して，ブライドの美と成功が作られたものでしかないことを示す。さらに彼女は，

「わたしの性生活がダイエットコーク―人をだます甘さはあるが，栄養はない―
のようになるまでは」（36/52）と指摘することで，ブライドが手にした成功が肌の色
の上に成り立った虚構であり，中身のないものであることを指摘している。
　ブライドが作り上げた「美」は虚構でしかなかった。だからこそ，彼女の「美」は
白人の意識を揺るがすことはなく，白人優位の文化を揺るがすことはなかった。ゆえ
にブライドは，北部の医学生の彼女として両親に紹介されたことを「人種差別的ジョ
ーク」と呼び，「両親はその暖かさ― いかにまがい物であろうと― と魅力で，彼
を凌駕していた」（37/53）と回想している。
　この虚構を作り上げるのは，他者の視線であった。確かにブライドはジェリの助言
に従って，自らの肌の色の「見せ方」を変更した。しかしここで行われたのは，「見
せ方」を変えることのみであり，彼女の肌の色は何も変わっていない。それにも関わ
らず，彼女に対する評価が「醜」から「美」へと変わるのは，彼女の肌に向けられる
視線が変わったからである。
　このように考えるならば，黒い肌を醜いものとし，蔑む文化構造を打破するために
必要なのは，肌の色に対する意味付けを変えることなのではなく，肌の色に意味を与
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える文化を解体することである。その意味において，黒人自身が，意識的であるにせ
よ無意識に刷り込まれたものであるにせよ，黒を蔑む意識を内在化している限り，肌
の色の意味を変えようとする努力は失敗に終わらざるを得ないのである。
　1970年代のアメリカ社会では，“Black Is Beautiful”をスローガンに掲げ，黒人の
権利獲得運動が活発に展開されていた。この時，民族の力量を美しさで測定し，人間
の内面性ではなく外観に焦点があてられる傾向にあることの危険性を，すでにモリス
ンは指摘していた（“Rediscovering Black History” para. #04）。そしてそのような立
場は，彼女のすべての作品において貫かれている。ゆえに『神よ，あの子を守りたま
え』においてブライドが，本当の意味で自らの肌の色に対する否定的な意識を払拭す
るのが，外見的な美しさに対して他者からの称賛を得たことによってではなく，称賛
を得たその身体を幼児化させた後であることは非常に示唆的である。
　身体が徐々に幼児化するという不思議な体験は，ブッカーが彼女の元を去ったため
に生じた出来事であった。しかしこの経験を通じて彼女は，象徴的に人生を生き直
し，黒い肌のための虐げられた原体験を克服し，美を自らの成功のために利用してい
た浅はかさを超え，再びブッカーと向き合うことができるようになったのだ。さらに
彼女は，黒い肌のために手にすることが叶わなかった「彼女が生涯待ち望んでいた
手」「信頼と愛情の手」（175/228）を手に入れ，虚構物としての肌の色から解放された
将来を想像することができるようになったのである。
　『神よ，あの子を守りたまえ』は，ブライドが妊娠したことを知らせて終わる。そ
して物語を締めくくるのは，娘の妊娠を知らされたスウィートネスの語りである。大
社淑子は「訳者あとがき」において，出産に始まり妊娠で終わるこの物語を，「一種
の循環小説」（238）であると指摘している。しかし黒い肌嫌悪に取り憑かれたスウィ
ートネスの子育てと，黒い肌嫌悪の裏側に社会的な虚構物としての黒い肌への意味付
けがあることを知ったブライドの子育てが同一のものであるはずがない。もちろんス
ウィートネスが予言するように，ブライドとその子が黒い肌のために苦労することは
あるだろう。しかしその問題への対処法は，スウィートネスとブライドとでは異なる
ことになるだろう。よってこの物語は循環小説なのではなく，肌の色によって序列づ
けられる社会や文化の価値観を解体し，肌の色によって人間が価値づけられることの
ない社会へ向かう螺旋を描く構造として評価すべきだろう。
　上昇をイメージさせる螺旋構造として物語の構造を理解する時，風呂本惇子の「連
鎖を解く力」における，「新しい方向へ人生を切りひらき始めた娘への祝福」「和解と
平穏のニュアンス」「新しい命が宿り，希望のニュアンスすら加わっている」（233）と
の指摘がより的確であるように思われる。
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まとめ

　トニ・モリスンは作品を書くことについて，下記の通り語っている。

フォークナーの作品は南部に根ざしていながらも，（中略）普遍的でもありま
す。（中略）私がやりたいのはそういうこと，つまり一つの特定の世界について
書きながら，結果として普遍的になるということです。（中略）私から見れば，
黒人しか存在しないのです。私が「人々」といえば，黒人のことです。（木内ほ
か編，27）

　最後に本研究のまとめとして，『神よ，あの子を守りたまえ』においてどのような
普遍性が描かれ，アメリカ黒人女性文学史においてどのように位置づけることができ
るのかを検証する。

1．黒い肌を成功の源泉に変えたブライドの成長
　醜さと劣等性の烙印であるより黒い色の肌で生まれたブライドは，両親からも嫌悪
され，両親の夫婦生活すらも破壊することになった。また母からは，白い肌が価値あ
るとされる社会の中で生き延びるために，行儀良く抵抗せずに生きるよう躾けられ
た。その結果ブライドは，高校を卒業するのと同時に自らの肌の色に過剰の意味付け
をする田舎を捨てることになった。
　このブライドの行動は，新たな自分を見つけるための旅立ちであったと位置づける
ことが可能である。そして彼女は，新しい自分の「見せ方」を学ぶことによって成功
し，成長したと言える。ここで重要なことは，これまで負のイメージでしかなかった
黒い肌が，成功の根拠となり，ブライドに自信をもたらしたことである。つまり身体
的特徴であるため自らの努力では変更できない肌の色の問題が，自らの意思と努力で
乗り越え得るものとして提示されたのである。このことは，決してブライドだけに特
有のものではなかった。社会の変化についてスウィートネスに次のように語る。

わたしが若かった頃より，いろんな事情がほんの少し変わってきた。青黒い肌
は，テレビのいたるところに出ているし，ファッション雑誌や，コマーシャルに
もあふれ，映画スターにも及んでいる。（176/231）

　スウィートネスのこの言葉は，社会の変化を示すのと同時に，社会が変わっていな
いことも示している。ここに登場するのは，ブライド同様に黒い肌にも関わらず成功
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を手にした黒人であるが，同時に黒い肌を利用することで成功を手にした黒人でもあ
る。そしてその成功は，自らの努力によって得られたように表面上は見えながらも，
実際には視聴者という他者からの視線によって与えられたものだった。つまり肌の色
を意味付けするという社会構造は変わっていないのである。
　よってブライドの成長が完成するためには，他者からの視線によらない価値観を手
にする必要があった。既に見た通り彼女は，身体が幼児化するという非現実的な経験
をする。この再成長は単に身体的な成長に留まるものではなく，精神的な成長でもあ
った。そしてその精神的な成長は，肌の色に過剰な意味付けを行わないという価値観
の獲得によって達成するわけだが，それは他者の視線を気にしない態度を獲得するこ
とで象徴的に達成されることになる。身体的な回復を達成した場面について次のよう
に記されている。ブライドとブッカーは協力してクィーンを火事から救出する。その
後，ブライドはＴシャツを脱いで火が燃え移ったクィーンの髪を覆った。この時ブラ
イドは，彼女の身体が元に戻っていることに気がつく。

救急車が停まると，人の群れはさらに大きくなり，見物人の何人かは立ちすくん
でいるように見えた―だが，呻きながら救急車に運びこまれる患者を見ていた
わけではない。彼らは大きく見開いた眼を，ブライドの愛らしい大きな胸に釘づ
けにしていたのだった。見物人がいかに喜んでいようと，ブライドの喜びに比べ
ればゼロに等しい。嬉しさのあまり，医療技術者が差し出す毛布をすぐには受け
取ろうとしなかった―ブッカーの表情を見るまでは。（165-166/216）

　身体が幼児化しているブライドは，クィーンを助けるため躊躇することなくＴシャ
ツを脱ぎ捨てる。しかしこの時，彼女の身体は元に戻っていたため，大人の女性の胸
が露になってしまう。火事騒ぎで集まっていた野次馬たちの視線は，彼女の胸に釘づ
けになる。しかし彼女は，その視線をまったく意に介することはない。つまりこの場
面は，彼女が身体的な成長と同時に，自らの身体を喜んで受け入れたこと，そして他
者から向けられる視線を気にすることはないという態度を獲得したことを象徴的に示
していると言える。
　ブライドの身体的変化は，6歳位とされるレインのジーンズが丁度良いくらいまで
小さくなるというものだった。大人の女性がここまで小さくなるのだから，周囲に居
たスティーヴとエヴリン（Evelyn），クィーン 12，ブッカーが変化に気がつかないは
ずがない。しかし彼／彼女たちはブライドの変化についてまったく言及しない。つま
りこれらの人々は，ブライドの身体に対して意味付けを行うような視線を向けていな
いのである。そして彼／彼女たちこそが，ブライドに社会的，文化的な価値とは他者
の視線によって構築されたものであることを教えた人たちであった。
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　このように考えるとブライドの身体に生じた変化と再成長という過程は，黒い肌の
意味に関して植えつけられた意識をリセットするだけではなく，価値観とは他者の視
線によって構築されるものだという認識の形成と，それ故に他者の視線を必要以上に
気にしないという態度の獲得を象徴的に示していたのだと言えるだろう。つまりモリ
スンは，ブライドの成長を黒い肌をプライドに変え成功をおさめることで完成させた
のではなく，ブライドがそれまでとは異なる新しい価値観を獲得することで完成させ
たのだ。

2．アメリカ黒人女性文学史における『神よ，あの子を守りたまえ』の位置
　マイケル・オークワードはアメリカ黒人女性文学の特徴を，「呼応する魂」（19）と
名付けている。男性文学では先輩作家は競争相手と見做され，繰り返しを回避しよう
とする。一方，黒人女性文学の作家たちは，先輩作家を共同作業者と捉え，受容した
り拒絶したりするなどその方法はさまざまであるが，先輩作家の成果を取り込みなが
ら創作活動を行っている。黒人女性作家たちは，先輩作家たちが描いた世界，主張を
意識し，引き継ぎながら発展させてきたのである。このような認識に基づきながら

『神よ，あの子を守りたまえ』を，アメリカ黒人女性文学史に位置づけてみたい。
　モリスン文学にみられる他の黒人女性作家との「呼応する魂」とは，黒い肌の意味
だと言える。そしてその魂は，ここまで分析してきた通り，『神よ，あの子を守りた
まえ』においても着実に引き継がれている。
　それではアメリカ黒人女性作家たちは黒い肌の問題をどのように扱い，呼応させて
きたのだろうか。白い肌を「美」，黒い肌を「醜」と位置付ける価値観を堅持しなが
ら，その制度の中で利益を得ようとした物語として，ネラ・ラーセンの『白い黒人』
や，ジェシー・フォーセットの『プラムバン』などのパッシング小説がある。また白
人の価値観を最上のものと見做すことで生じる問題を取り上げたのは，アン・ピトリ
ー（Ann Petry, 1908-1997）の『ストリート』であった。さらにモリスンの『青い眼
が欲しい』には白い肌や白人的価値を無批判に追い求める少女ピコーラが描かれてい
る。黒人だけが住む町を舞台にした『パラダイス』は，肌の色に与えられた価値観に
挑戦しているようにも見える。しかし実際には，黒い肌に最高の価値を与えること
は，肌の色に基づくヒエラルキーを温存することであり，白人の枠組みから逃れられ
てはいないことを示している。『神よ，あの子を守りたまえ』におけるスウィートネ
スやジェリはこの枠に収まるだろう。
　ポール・マーシャル（Paule Marshall, 1929- ）の『褐色砂岩の家』（原題：Brown 
Girl, Brownstones, 1959年）やロレイン・ハンズベリー（Lorraine Hansberry, 1930-
1965）の『日向の干し葡萄』（原題：A Raisin in the Sun, 1959年）は，白人が規定し
た肌の色に基づく価値観から逃れ，自身の価値観を求めるための旅立を描いた。ゾ
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ラ・ニール・ハーストン（Zora Neale Hurston, 1891-1960）の『彼らの目は神を見て
いた』（原題：Their Eyes Were Watching God, 1937年）は，旅立だけではなく，自
らの夢を描くことで肌の色に基づく価値観から逃れようとした物語であった。『神
よ，あの子を守りたまえ』のブライドの旅立ちはこの枠組みに収まるだろう。
　またアメリカ黒人女性文学においては，人種差別的な社会を生き抜くための連帯も
また大きなテーマとなっている。ここでも黒い肌が「呼応する魂」として作用してい
る。連帯をテーマにしていた作品には，アリス・ウォーカー（Alice Walker, 1944- ）
の『カラーパープル』（原題：The Color Purple, 1982年）や，グロリア・ネイラー

（Gloria Naylor, 1950-2016）の『ブリュースタープレイスの女たち』（原題：The 
Women of Brewster Place, 1982年）などがある。『神よ，あの子を守りたまえ』で
は，人種差別的社会での生き延び方を伝授したジェリとブライド 13，あるいは怪我し
たブライドと彼女を助けたヒッピーの白人夫婦，相互作用でトラウマを乗り越えるブ
ライドとブッカー，二人を見守るクィーンなど，人種やジェンダー，世代を超えた連
帯が目指されている。
　『神よ，あの子を守りたまえ』は，黒い肌の意味という黒人女性文学の「魂」を継
承する作品であった。しかしモリスンの挑戦は，先輩作家に連なるだけには留まらな
い。これまで見てきた通り，黒い肌に付与される意味をずらしたり，新しい価値観の
確立を目指したりするなど，黒人女性文学の深化／進化が目指されているのだ。制度
は整っている今日の社会では，多くのアメリカ黒人が未だに周縁に追いやられている
のは，肌の色や人種の問題ではなく，個人の努力や能力によるものだとする新自由主
義的な意見が主張されるようになった 14。また保守的，差別主義的な政治が台頭して
もいる。そのような社会情勢の中，『神よ，あの子を守りたまえ』は，政治的な文学
を目指すモリスンの新しい挑戦，新しい出発でもあるのだ。

《注》
 1	 アメリカ研究分野においては，黒人よりもアフリカ系アメリカ人やアフリカン・

アメリカンと表記することがより好ましいとされている。しかし本研究では，特
に着目するのが肌の色という問題であり，また合衆国における黒人に対する差別
の根拠がアフリカ出身ということにではなく，「黒い」肌の色にあるという状況
に言及するため，本稿においては黒人，またはアメリカ黒人と表記する。

 2	 作品は4部構成となっており，各部は語り部の名前を冠したパート（一人称で語
られる）と，名前が付されていない地の文（三人称で語られる）とで構成されて
いる。なお語り部として名前が挙げられているのは，スウィートネス，ブライ
ド，ブルックリン（Brooklyn，ブライドの同僚／友人），ソフィア（Sofia Huxley，
ブライドの偽証によって15年間服役），レインの5人の女性である。

 3	 ルーラ・アンが生まれたのは1990年代であると記されている（6/11）。成長しリ
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ージョナル・マネージャーとなった彼女は23歳だとの記述があるので（27/40），
物語の舞台は2010年代となる。

 4	 風呂本は，92年のロス暴動，また2015年にサウスカロライナ州で発生した黒人9
人の殺害事件，16年にルイジアナ州，ミネソタ州で連続して発生した黒人男性
が白人警官に射殺された事件，それに怒った黒人によって白人警官が襲撃された
テキサス州の事件を例に挙げながら，人種差別を内面化し自ら呪縛するスウィー
トネスのような存在を「一概に「時代錯誤」と片付けられない」（222）としてい
る。また本原稿執筆中であった2017年8月，TVではアメリカ大統領が差別主義
者（人種差別も含む）を擁護するような発言をしたことに関するニュースが盛ん
に流れていた。

 5	 2015年4月，メリーランド州ボルティモアで25歳の黒人青年フレディ・グレイ
が逮捕され警官から受けた暴行により死亡する事件が発生。この事件に対する抗
議として，ボルティモアで暴動が発生した。その抗議運動の一群のなかに，トー
ヤ・グラハムは16歳の息子マイケルを見つける。彼女は，息子を殴り，罵声を
浴びせ，家に連れ帰ろうとする。その様子がメディアによって撮影され，報道さ
れた。のちに彼女はCBSの取材に対し，「私は息子をフレディ・グレイのように
したくはなかった」と，当時の心境を語っている。

 6	 フェミニズムにおける美醜に関する議論のまとめとしては，西倉実季の「「美」
を論じるフェミニズムの課題」を参考にした。

 7	 パッシングとは，白い肌の黒人が白人のように振る舞うことである。人種隔離政
策が行われていた時代において，パッシングした黒人は白人専用の施設を利用し
たりしていた。しかしパッシングするためには，徹底して自身が黒人であること
を隠さなければならず，そのためには黒人コミュニティとの繋がりを断ち切らな
ければならないこともあった。

 8	 黒人社会の中においても，肌の色がより白に近い方が優位であり，美しいとみな
されることが多々あった。『青い眼が欲しい』には次のようなやりとりが描かれ
ている。

「こんなひとの黒い父さんのことを，なんでわたしが気にするのよ？」とモ
ーリーンはきいた。
「黒い？　あんた，だれのことを黒いって言うの？」
「あんたのことよ！」
「あんた，自分のことをとてもかわいいと思ってるんだね！」
（中略）
「わたしはかわいいわ！　だけど，あんたたちは醜いのよ！　黒くて醜く
て，黒んぼやーいだ。わたしは，かわいいわ！」（73/85-86）

 9	 モリスン作品からの引用については日本語訳を使用する。ただし必要がある場合
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は，一部改訳している場合もある。なお出典については（　）内に原書／訳書の
順に示す。

10	 ネリー・マッケイ（Nellie McKay）によるインタービューでモリスンは，この
アフリカ人女性について，本物であり，完全であり，自分自身を持っている女性
であり，ジャディーンがもともと持っていたものを表していると説明している

（147-148）。
11	 その多くは息子スレイド・モリスン（Slade Morrison）との共著で，『子どもた

ちに自由を』（長田弘訳，原題：The Big Box, 1999年），Peeny Butter Fudge 
(2009年)，『ほんをひらいて』（さくまゆみこ訳，原題：Please, Louise, 2014年）
などがある。

12	 クィーンは身体が変化する前のブライドを知らない。しかし，甥のブッカーの恋
人らしきブライドが現れた時，彼女の身体を見て疑問に思わないはずがない。そ
れにも関わらず，クィーンはブライドに身体について問うことはしなかった。

13	 スウィートネスとブライドの関係も「守る」をキーワードにした連帯の一つと見
ることが出来るのかもしれない。

14	 この問題については，1960年代以降の解放運動を闘い権利を拡大した世代と，
既にある程度の権利が認められる時代に育った世代との間の世代間格差としての
側面も含まれている。この世代間格差の問題については，ポスト・ソウル，ポス
ト・フェミニズム，第三波フェミニズムなどの台頭とも関わる問題であり，別稿
で詳しく論じることにしたい。運動や体験，問題意識をいかにして語り継ぎ，継
承し得るのかについては，現代の緊急の課題の一つと言える。
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