

アンドレ・ジッドの方法 XV

——『インモラリスト』— そのマニュスクリを追って (5) ——

鈴木 たけし

方法 X, XI, XII, XIII, XIV に続き, ジッドの『インモラリスト』のマニュスクリを少しずつ追っていく。

今回は, 第一部 IV, pp. 391-395 (プレイヤード版) にとどめる。IV 章は, この作品の中でも, とりわけ簡潔明解, 論理的ないわゆる古典的文体をなしている。さらにここで, 作品の主題, インモラリズムを思想として開陳するための巧妙な文体操作がなされている。そのため, 方法 XV では, レジュメ・テキスト分析・マニュスクリの分析を小さな段落のなかで同時に述べることにする。

したがって, まず小段落テキスト文, レジュメ, 一般的文体分析そしてとくに今回時制についての分析で各小段を結ぶことにす。そして最後にマニュスクリ分析をする。そのほうが, 物語の流れ, 文体分析, そのマニュスクリとの関わりが, 密接に関連づけて述べられると思う。

なお, 行数は, 各小段落のテキスト文に共通の通し番号とする。

マニュスクリについては, 先の方法 X~XIV と同様に, 始めにマニュスクリ文, 次に矢印によりテキスト文を記した。マニュスクリ→テキスト。書きかえが2回以上ある場合, 最後の文がテキストとなる。マニュスクリで線などにより消された文, 黒くおおわれたものもすかして見ることで再現した。これらは×印で示した。/×…/。

I. 第一段落 p. 391 (IV)-p. 392 l. 32

1. p. 391 ll. -12

1 MARCELINE, cependant, qui voyait avec joie ma santé
2 Enfin revenir, commençait depuis quelques jours
3 à me parler des merveilleux vergers de l'oasis. Elle
4 aimait le grand air et la marche. La liberté que lui valait
5 ma maladie lui permettait de longues courses dont elle
6 revenait éblouie; jusqu'alors elle n'en parlait guère,
7 n'osant m'inciter à l'y suivre et craignant de me voir
8 m'attrister au récit de plaisirs dont je n'aurais pu jouir
9 déjà. Mais, à présent que j'allais mieux, elle comptait
10 sur leur attrait pour achever de me remettre. Le goût

- 11 que je reprenais à marcher et à regarder m'y portait.
 12 Et dès le lendemain nous sortimes ensemble.

ミッシェルは恢復にむかっている。彼の恢復をみてマルスリーヌは、素晴らしいオアシスの果樹園の話 시작했다。夫の病のせいで得られた「自由」で、彼女は長い散歩ができた。それまで夫に黙っていたのは、彼女について行きたい気持ちにさせ、まだ楽しむことのできない話で、彼を悲しませることを恐れていたからだ。今や彼は元気になったので、全快させるため、散歩の「魅力」に期待をかけた。再びとり戻された歩くことや見ることへの彼の「好み」が、彼をその気にさせた。

この段落では、マルスリーヌが主体となり、ミッシェルを誘う役割をしているように見える。すなわち、妻が夫の回復を気遣う文としては、本来「誘惑」の意をもつ語がくりかえされる。inciter は、「励ます」とともに「唆す」意をもつ。彼女は、美しい果樹園の attrait「魅力」を武器にミッシェルを誘う。彼は、本来、「味、味覚」の意の goût をかきたてられ、porter（誘う）誘われる。Porter は inciter と同義。冒頭、夫の病とひきかえに、妻の自由があり、それが彼女の長い散歩を可能にしたとある。妻は主体となり、夫を欺き、それにあらがうかのように夫は、自分の好み（goût）で行動にうつる。そこには、共に、ある悪意がかくされているようにみうけられる。

時制は半過去が使われている。最終行の単純過去一語、「私たちは外出した」（nous sortimes）にむかって、長い背景描写と行動への準備を描く時制として半過去が続いていく。かたわら、半過去の使用にもかかわらず、動きと現在の時間の速さを示す à présent que（今こそ～なので）を契機に、時間の緊張を示す dès le lendemain（その翌日になるやいなや）に次いで、nous sortimes と単純過去で、“とんと”この段落はとじられる。

マニユスクリに関しては、この段落の終り長文があり削除されている。その削除文によれば、マルスリーヌは魅惑的でやさしい女性だ。彼女は一人で散歩をすることを悲しんでいた。そして彼女のやさしいさそいに応じてミッシェルは、翌日、共に散歩に出る。しかし完成テキストでは、全て削除される。どうしてだろうか？。むろん古典的な簡潔明瞭な文体が望まれたことは、理解できる。はじめの草稿にある現在分詞構文の頻出などは、まさに古典的文体にそぐわない。しかし、前述したとおり、文が短くなり簡潔となったと同時に、完成文には、ある悪意が生れている。マルスリーヌは、単にやさしい女性ではなく、ミッシェルの方は、彼女に妙にからみつく。このような意図が、一見、みえにくい文体の中で、秘かに操作されているようだ。

マニユスクリ

IV という章分けは III と同様でない。単なる落ちと思われるが、II, III, IV あるいは III, IV が一章となっていたとも考えられる。

- l. 2 ナシ → enfin
- l. 4 laissait → valait
- l. 8 je ne/×pourrais jouir/×j'étais
privé/×elle jouissait toute seule
→ je n'aurais pu jouir déjà
- l. 11 ...portait の後
Marceline fit si bien, parla tout,
se promettant un tel plaisir de
ma joie, me suppliant de laisser
me guider vers tels lieux qu'elle
ne voyait pas sans tristesse,
riaient-elle, pour tous qu'elle les
voyait sans moi. →ナシ
(この草稿ページ裏側に以下が…)

«Laisse-moi t'y accompagner, me dit-elle; je te guiderai... je porterai ton châle... tu verras...» Son insistance fut charmante. Elle fit tant, parla si gentiment, se promettait un tel plaisir de revoir avec moi des lieux que seule elle ne voyait plus sans tristesse... je ne me sentis pas le cœur de la peiner, cédaï, et lui promis en souriant que le lendemain matin nous nous promènerions ensemble.

L'oasis de Biskra s'étend d'un tout autre côté que le jardin public. J'ai dit que celui-ci commençait devant notre porte; pour y gagner celle-là nous devons traverser un grand morceau de ville. Cette ville moderne n'est ni laide ni belle; elle est sans caractère aucun; de petites places, de petits squares coupent la monotonie des maisons; sous les quelques arcades, des galeries... j'oubliais la place du marché, place assez vaste, encombrée de vendeurs arabes; souvent un conteur groupe autour de sa voix tout un peuple d'enfants et d'oisifs; parfois un montreur de serpents, un bateleur. Les vêtements bleus, éclatants au soleil sont bleus et gris tendre dans l'ombre. Le mouvement est neuf, rythmé délicieux. Tout autour du marché des cafés maures. Puis la rue des Ouled-Naïls, décente le matin, presque déserte, fatiguée; puis une place encore et puis un grand espace vide, un terrain neutre, vague et laide. Le ruisseau du jardin public, amené jusque-là sans tertre, le traverse, va rejoindre les palmiers qu'on voit. — «Est-ce loin? dis-je à Marceline. —Non; tout près; je t'en prie, viens encore...» →ナシ

2. p. 391 ll. 13-28

- 13 Elle me précéda dans un chemin bizarre et tel que
14 dans aucun pays je n'en vis jamais de pareil. Entre deux

15 assez hauts murs de terre il circule comme indolemment;
 16 les formes des jardins, que ces hauts murs limitent,
 17 l'inclinent à loisir; il se courbe ou brise sa ligne; dès
 18 l'entrée, un détour vous perd; on ne sait plus ni d'où
 19 l'on vient, ni où l'on va. L'eau fidèle de la rivière suit
 20 le sentier, longe un des murs; les murs sont faits avec
 21 la terre même de la route, celle de l'oasis entière, une
 22 argile rosâtre ou gris tendre, que l'eau rend un peu plus
 23 foncée, que le soleil ardent craquelle et qui durcit à la
 24 chaleur, mais qui mollit dès la première averse et forme
 25 alors un sol plastique où les pieds nus restent inscrits.
 26 — Par-dessus les murs, des palmiers. A notre approche,
 27 des tourterelles y volèrent. Marceline me regardait.

翌日の外出。マルスリーヌが先に歩く。道は、他の土地では見られぬ奇妙な道。それは、「きままに」向きをかえ、曲り突然終る。曲り角ひとつで皆迷ってしまう。道と庭を囲む塀にそい、小川の水は流れる。塀も道も、オアシス全てが赤灰色のやわらかい粘土でできている。灼熱の太陽がそれをひび入らせ固めるが、最初の驟雨がそれを軟らかくし、形の变りやすいものにする。きじばとが飛び立ち、マルスリーヌは私を見つめていた。

冒頭、マルスリーヌは先に歩いた。動きを示す単純過去が、彼女の先導する意志的な主体を感じさせる。この段落でも、かすかだが誘惑をにおわすものがある。それは、むしろ自然物の誘惑だろうか。道は、気ままに (indolemment) に進む。この副詞の意味を列挙すれば、道は、「気ままに、努力をすることを厭い、ものうく、ひまにまかせ」まがり進む。“incliner le chemin à loisir” では、人を目的語としたばあい、すなわち “incliner quequ'un à” としたばあい、まさしく inciter, porter という段落 1 の既出 2 動詞と同じニュアンスをもつ。すなわち「そそのかし、誘惑する」意味。マルスリーヌの誘惑は、庭という自然の誘惑に変わっていく。性急に、説得性をもつ自然が、現在時制の駆使により描写される。臨場感のある現在時制が、事物に明瞭な存在感を与える。ミッシェルは、道と同様に indolemment に生きている。それ程、事物、自然は、単なる背景ではなく、ミッシェルの世界を映し、顕現させる役割をになうようだ。この段落の終りは、マルスリーヌがミッシェルを視つめていたという文でとじられる。「視る」は、マルスリーヌの主体とミッシェルの受動を示してはいるが、ここでは時制が半過去におかれ、冒頭の「先に歩く」単純過去と対立し、彼女の背景化を感じさせるようだ。主導していたマルスリーヌが遠ざかっていく。そして自然が、ミッシェルと一体になり動いていく。

マニユスクリ

l. 14 je n'en vis pareil nul pays—

→ dans aucun pays je n'en vis
jamais de pareil.

l. 15 Il circule comme indolemment
entre deux assez hauts murs de
terre.
→ Entre deux assez hauts murs de
terre il circule comme indolemment.

l. 17 ... à loisir courbant
→ à loisir;

l. 17 et déplaçant sa ligne
→ ou brise sa ligne;

l. 21 celle de l'oasis entière の後 :
et celle des maisons de l'oasis
→ ナシ

l. 22 ... gris tendre の後 : qui se
délue un peu dans l'eau et
fait l'eau du ruisseaux limoneuse
→ ナシ

l. 24 dès → sous

l. 27 regardait. の後 : Quelle douceur
→ ナシ

3. p. 391 *l.* 28-p. 392 *l.* 3

28 J'oubliais ma fatigue et ma gêne. Je marchais dans
29 une sorte d'extase, d'allégresse silencieuse, d'exaltation
30 des sens et de la chair. A ce moment, des souffles légers
31 s'élevèrent; toutes les palmes s'agitèrent et nous vîmes
32 les palmiers les plus hauts s'incliner; — puis l'air entier
33 redevint calme, et j'entendis distinctement, derrière le
34 mur, un chant de flûte. — Une brèche au mur; nous
35 entrâmes.

導入部分の2動詞 (oubliais, marchais) のみが半過去におかれている。すなわち「疲れと不快を忘れていた」と「陶酔と静かな歓喜と感覚と肉体の興奮の中で私は歩いていた」である。そ

の後は、単純過去で語られる。何かが始動したのだ。その何かを単純過去が導く。

前の半過去で提示された2文は、ごく個人的で内密な告白にみえる。しかし「歓喜」(allégresse)には公に祝われる歓喜の意とされる。この語により、「感覚と肉体」の高揚が公やけに宣言されるかのようだ。次に続く単純過去時制で示される「風が立ち、全てのヤシが揺れ、頂きのかたむく(s'incliner)」のは、歓喜にわきたつ人々の熱狂の中、ミッシェルがある神域に入る様にもとれる。単純過去は新しい何かへの始動の働きをしているとも考えられる。

マニユスクリ

l. 28 ... gêne. の後 : L'air était beau.

→ ナシ

l. 29 /×l'exaltation de la chair!

→ une sorte d'extase

l. 31 je vis → nous vîmes

4. p. 392 ll. 4-20

36 C'était un lieu plein d'ombre et de lumière; tranquille,
37 et qui semblait comme à l'abri du temps; plein de
38 silences et de frémissements, bruit léger de l'eau qui
39 s'écoule, abreuve les palmiers, et d'arbre en arbre fuit,
40 appel discret des tourterelles, chant de flûte dont un
41 enfant jouait. Il gardait un troupeau de chèvres; il était
42 assis, presque nu, sur le tronc d'un palmier abattu; il ne
43 se troubla pas à notre approche, ne s'enfuit pas, ne cessa
44 qu'un instant de jouer.

45 Je m'aperçus, durant ce court silence, qu'une autre
46 flûte au loin répondait. Nous avançâmes encore un peu,
47 puis:

48 《Inutile d'aller plus loin, dit Marceline; ces vergers
49 se ressemblent tous; à peine, au bout de l'oasis, devien-
50 nent-ils un peu plus vastes... Elle étendit le châle à
51 terre:

52 — Repose-toi.》

入った神域は、時間が停止した静寂の空間であった。永遠の楽園である。しかしそのなかで、ひそやかだが対立するものがある。「光と影」そして「沈黙とかすかな音」だ。木々を潤す水の流れの軽やかな音、木から木へと飛び去るキジバトのひそやかな声、そして子供がひとりふく笛の音。さらに、遠くに今ひとつの笛の音。マルスリーヌは言う。この果樹園はどこも同じと。時

間のかたわら空間もどこも同じ，空間も静止している。まさしく変らぬ永遠の楽園である。

時制は，正當的に半過去におかれ，子供たちとマルスリーヌ，ミッシェルのひそかな動きだけが単純過去となる。そして永遠の現在としての時の流れを示す現在時制が楽園の描写をしている。

マニユスクリ

l. 36 C'était... の前 : Je ne puis décrire
cela → ナシ

l. 37 ナシ → qui semblait comme à l'
abrit du temps;

l. 37 上記 temps; の後 : Oh! plus que nul
ne peut la décrire. → ナシ

以上，説明しがたい何かを表現するための逡巡があったことが跡づけられる。テキスト文では，巧みに楽園に到っていく。

l. 40 lointain → discret

l. 42 couché → abattu

5. p. 392 l.l. 21-32

53 Combien de temps nous y restâmes? je ne sais plus;
54 — qu'importait l'heure? Marceline était près de moi;
55 je m'étendis, posai sur ses genoux ma tête. Le chant de
56 flûte coulait encore, cessait par instants, reprenait; le
57 bruit de l'eau ... Par instants une chèvre bêlait. Je fermai
58 les yeux; je sentis se poser sur mon front la main fraîche
59 de Marceline; je sentais le soleil ardent doucement
60 tamisé par les palmes; je ne pensais à rien; qu'importait
61 la pensée? je sentais extraordinairement ...
62 Et par instants, un bruit nouveau; j'ouvrais les yeux;
63 c'était le vent léger dans les palmes; il ne descendait
64 pas jusqu'à nous, n'agitait que les palmes hautes ...

マルスリーヌの膝を枕にミッシェルは寝そべる。

ミッシェルはこの楽園を肯定する。時間など何になるうか? この問いかけを，楽園の時間の停止に満たされ彼はつぶやく。同じかすかな物音がただひたすらくりかえされる。笛の音，水の音，山羊のなき声。「時々」(par instants) という語が，文体の完璧さとうらはらに三回もくりかえ

される。これはむしろ、時間の停止、無変化を強調している。静けさの中で瞬間々々のごとく (par instants) くりかえされる同じ物音は、楽園の閉ざされた空間、変化のありえない静止した時間の示している。

そしてヤシの葉により和らげられた陽光、「光と影」をあびたミッシェルは呟く。「私は何も考えない、思考など何になろうか。」時間に関して先に「何になろうか」と問いかけ、今、彼は思考を否定する。つづいて、彼は、「異常に感じていた。」「異常に」は、その意味の中で最も強い *extraordinairement* が使われている。

男と女、ミッシェルとマルスリーヌのいる楽園、静止した時間と空間の楽園、にもかかわらず、そこでミッシェルは奇妙な認識をしはじめる。楽園における思考の停止はわかる。思いわずらうことがないから。しかし感覚の異常な目覚めは奇妙だ。アダムとイヴが性をいれ代り、ミッシェルがイヴとなり、この閉ざされた妻との楽園を失なうのだろうか。

同じテーマ、感覚の目覚めは、第3章では、苛立ち、焦りをまじえた不安定で混乱した印象を与えた。しかしここ IV では、安定した論理により静かに展開される。にもかかわらず、やはり非論理が巧みにしのびこんでくる。その巧みさは、次段落で説明されるオアシスの灌漑のシステムのように巧みだ。段落 II で、その巧みさをみてみよう。

マニユスクリ

l. 56 /×coulait encore/×durait toujours
/×vivrait → coulait encore

l. 57 ... bêlait. の後 : Elles/? bouffaient/
une herbe rare. →ナシ

l. 58 je sentis の前 : doucement
→ナシ

l. 58 un soleil point ardent me
chauffait encore tamisé par
les palmes.
→ je sentais le soleil ardent
doucement tamisé par les palmes;

l. 62 un bruit nouveau の後, ; C'était
un bruit qu' on n' imagine pas.

l. 64 ... hautes... の後 : "A présent,
viens, dit Marceline, il est

bientôt midi.” —Restons
encore.”
Mais la chaleur s'accrut, nous
partimes. →ナシ

II. 第二段落 p. 392 l. 33-p. 393 l. 43

1. p. 392 l. 33-p. 393 l. 3

65 Le lendemain matin, dans ce même jardin je revins
66 avec Marceline; le soir du même jour j'y allai seul. Le
67 chevrier qui jouait de la flûte était là. Je m'approchai de
68 lui, lui parlai. Il se nommait Lassif, n'avait que douze
69 ans, était beau. Il me dit le nom de ses chèvres, me dit
70 que les canaux s'appellent *séghias*; toutes ne coulent
71 pas tous les jours, m'apprit-il; l'eau, sagement et parci-
72 monieusement répartie, satisfait à la soif des plantes,
73 puis leur est aussitôt retirée. Au pied de chacun des
74 palmiers un étroit bassin est creusé qui tient l'eau pour
75 abreuver l'arbre; un ingénieux système d'écluses que
76 l'enfant, en les faisant jouer, m'expliqua, maîtrise l'eau,
77 l'amène où la soif est trop grande.

一人で庭園に行ったミッシェルは、笛を吹く少年ラシフと知りあう。ラシフについての描写はしごく簡潔だ。しかし具体的であり、初めて自然ではなく、人間のいる空間が開かれる。少年についての説明は、笛を吹いていた羊飼いであることの他は、ただ一語「美しい」である。それは官能的肉体の表現ととれる。他方自然は、人為的なものになる。ラシフによるヤシに水を潤す灌漑システムの説明。これは、現在形におかれている。少年の描写と比べて、この巧みなシステムの説明は明細であり、何かを意味しているようにみえる。まず官能だろう。このシステムは、「渴きの大きなところ」を巧みに潤すから。人為的な灌漑システムの話も、官能的な帰結をするようだ。

マニユスクリ

l. 65 dès le matin → matin

l. 65 j' y reviens
→ dans ce même jardin je reviens

l. 66 ナシ→ Le chevrier qui jouait
de la flûte était là.

l. 68 du chevrier → de lui

l. 69 m' apprit → me dit

l. 32 s'appelenaient → s'appellent

上記 2 動詞は、はじめ 過去形であった。

l. 71 ナシ → m'apprit-il

l. 75 modernement → parcionieusement

ずるがしこさの意をもつ語にかえる。

l. 74 une sorte de coupe

→ un étroit bassin

l. 75 un système ingénieux

→ un ingénieux système

l. 77...grande. の後

→ parfois elle inonde un champs d' orage → ナシ

2. p. 393 *l.* 4-*l.* 15

78 Le jour suivant je vis un frère de Lassif: il était un
 79 peu plus âgé, moins beau; il se nommait Lachmi.
 80 A l'aide de la sorte d'échelle que fait, le long du fût, la
 81 cicatrice des anciennes palmes coupées, il grimpa tout
 82 au haut d'un palmier étêté; puis descendit agilement,
 83 laissant, sous son manteau flottant, voir une nudité
 84 dorée. Il rapportait du haut de l'arbre, dont on avait
 85 fauché la cime, une petite gourde de terre: elle était
 86 appendue là-haut, près de la récente blessure, pour
 87 recueillir la sève du palmier dont on fait un vin doux qui
 88 plaît fort aux Arabes. Sur l'invite de Lachmi j'y goûtai;
 89 mais ce goût fade, âpre et sirupeux me déplut.

翌日、ラシフの兄、ラクミに会う。彼の描写も簡潔。しかし、より官能的だ。弟より美しい、だが彼は、金色の素肌を見せる。灌漑システムと同じように、ヤシの樹液を集め酒にするシステムの描写がある。動詞はやはり現在形。そこにも、人為的な営みの説明にもかかわらず、やはり官能的な印象がある。ラクミの誘いで、その酒をミッシェルは飲む。「誘い」は、sur l'invite de という表現。invite は「遠回しで巧みな誘い」という幾分いかがわしい意味がうかがわれる。

マニユスクリ

l. 85 on avait appendu
→ elle était appendue

l. 87 un liqueur de palmier
→ un vin doux

l. 89 le goût → ce goût

3. p. 393 l. 16-l. 19

90 Les jours suivants j'allai plus loin; je vis d'autres
91 jardins, d'autres bergers et d'autres chèvres. Ainsi que
92 Marceline l'avait dit, ces jardins étaient tous pareils;
93 et pourtant chacun différait.

また翌日、ミッシェルは足をのばし、他のいろいろな庭園を見て、他の羊飼いと羊に会う。マルスリーヌがこれらの庭は皆同じと言うのに対し、彼はそれぞれ違っていると思う。マルスリーヌとの庭の印象の違いだが、ある意味では、二人の対立、離反が生れつつあるようだ。

マニユスクリ

l. 93 この行の後：

Dans certains on laissait les palmiers rejetés; c'était alors au pied de chaque fût, une frondaison merveilleuse. Dans presque chaque jardin, des enfants; quand ils étaient plusieurs, on entendait de loin leurs rires, ou, quand c'était un berger seul, la flûte dont il pour se charmer il jouait. → ナン

4. p. 393 ll. 20-35

94 Parfois Marceline m'accompagnait encore; mais, plus
95 souvent, dès l'entrée des vergers, je la quittais, lui per-
96 suadant que j'étais las, que je voulais m'asseoir, qu'elle
97 ne devait pas m'attendre, car elle avait besoin de
98 marcher plus; de sorte qu'elle achevait sans moi la
99 promenade. — Je restais auprès des enfants. Bientôt
100 j'en connus un grand nombre; je causais avec eux
101 longuement; j'apprenais leurs jeux, leur en indiquais
102 d'autres, perdais au *bouchon* tous mes sous. Certains
103 m'accompagnaient au loin (chaque jour j'allongeais
104 mes marches), m'indiquaient, pour rentrer, un passage

105 nouveau, se chargeaient de mon manteau et de mon
 106 châle quand parfois j'emportais les deux; avant de les
 107 quitter je leur distribuais des piécettes; parfois ils me
 108 suivaient, toujours jouant, jusqu'à ma porte; parfois
 109 enfin ils la passèrent.

マルスクーナと共に散歩にでるが、ミッシェルは疲れを理由に、彼女を先に行かせ、一人とどまる。これは、子供たちと一所にいたいという彼の願望から生れた「ウソ」といえる。ミッシェルは、虚偽の言葉で、誇張すれば彼女をうらぎる。序々に、対立は、はっきりしてくる。彼を囲む子供たちの数はふえる。同時に、子供たちと遊ぶうち、庭園の散策も多様に変化し広がる。空間が広がっていく。彼は、愛玩する動物たちに飼を与えるかのように、子供たちに小銭を与える。

マニユスクリ

l. 94... encore. の後、次の長文がある。

人物と情景の広がり、空間の広がりを意図した長文だが、小段落の意味と文の論理には邪魔なだけなので、全文削除されたと思う。

Neus allions tous deux nous asseoir auprès d'un moulin primitif. Un petit âne gris y apportait le blé et en remportait la farine. Non loin des moulins était une tente de nomade. Nous n'étions pas plus tôt assis qu'on voyait sortir de la tente une fillette à peine vêtue d'un grand lambeau d'étoffe rouge; je ne peux vous redire la grâce et la beauté de cette enfant. Elle se nommait Jamina; Marceline la connaissait elle nous apportait des œufs frais et que parfois je pipais aussitôt, puis restait assise près de nous, tout contre Marceline, complètement blottie contre elle, sans rien dire. Elle ne savait pas le français.

C'est avec Marceline aussi que, pour la première fois, j'entrai dans un des vieux villages; perdus au fond de l'oasis, ils sont cinq, distant chacun d'un kilomètre à peine, perdus dans les palmiers l'un d'eux enfoui, presque disparu sous les palmes. Les murs des maisons sont pareils aux murs des jardins, comme eux d'argile rose et grise. Par endroits, un couloir voûté garantit en été de l'ardeur du soleil.

l. 94-99 前ページの返された裏ページに記されている。かつ同一文が次々ページにもあり、清書と思われる。

l. 94 nous gagnons ensemble les vergers

→ ナシ

この文がないと、前掲の長文の後 mais, plus souvent... の文が続かない。

l. 97 mais → car

l. 105 portaient → se chargeaient

l. 108 causant → jouant

l. 109 montaient → la passèrent

5. p. 393 ll. 36-43 (最終行)

110 Puis Marceline en amena de son côté. Elle amenait
 111 ceux de l'école, qu'elle encourageait au travail; à la
 112 sortie des classes, les sages et les doux montaient;
 113 ceux que moi j'amenais étaient autres; mais des jeux
 114 les réunissaient. Nous eûmes soin d'avoir toujours
 115 prêts des sirops et des friandises. Bientôt d'autres
 116 vinrent d'eux-mêmes, même plus invités par nous.
 117 Je me souviens de chacun d'eux; je les revois...

マルスリーヌと子供たちへの好みでミッシェルは対立する。妻は、かしこくおとなしい子を好む。対立を際立たせるかのように、強調形 moi があらわれる。(l. 113) でも子供たちは一所に遊ぶ。時制については興味深い。冒頭、対立を強調するかのように、「彼女としては」(de son côté) の文は、単純過去におかれ、その後、単純過去と半過去が正当的に使い分けられている。しかしこの段落の最後は、現在形におかれる。「私は、彼らひとりひとりを覚えている。彼らを思い出す……」の文だ。マニユスクリでは、長く思い出が語られ、削除されている。

マニユスクリ

l. 110 Puis の後 : il se trouva que → ナシ

l. 117 最終行... revois... の後

Agib était élégant comme un faune; sa face un peu camuse y faisait penser; c'était mon plus habituel compagnon de mes courses; Moktir était celui de Marceline; chacun des deux enfants avait choisi son maître plutôt que nous n'avions choisi nos valets. Agib ne demandait jamais rien, peut-être, parce qu'il pensait ainsi mieux s'y prendre. Moktir avait un grand frère que je n'ai vu que rarement; il vendait des pains au marché. Moktir passait pour très sage; on lui demandait des conseils; il savait où s'achetaient les marchandises les meilleures et le prix qu'il les fallait payer; mais il semblait trop fier et, je crois, méprisait les chrétiens.

De l'école il y avait Zeli, Mordani, que Marceline appelait Majali et Nö ouï, qui savait prendre au piège des oiseaux. Madami habitait sur la route de Touggourt, une maison volée, il avait une quantité de frères mais de ceux-ci je n'ai connu qu'un petit Mahaned qui me faisait toujours des grimaces... → ナシ

III. 第三段落 p. 394 l. 1-p.395 l. 9

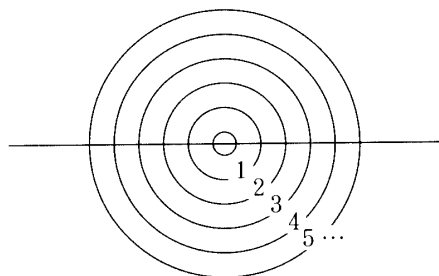
この段落では、動詞の時制が分析されるので単純過去をイタリックで示す。

1. p. 394 l. 1-l. 7

118 Vers la fin de janvier, le temps *se gâta* brusquement;
 119 un vent froid *se mit* à souffler et ma santé aussitôt
 120 *s'en ressentit*. Le grand espace découvert, qui sépare
 121 l'oasis de la ville, me *redevint* infranchissable, et je *dus*
 122 de nouveau me contenter du jardin public. Puis il *plut*;
 123 une pluie glacée, qui tout à l'horizon, au nord, *couvrit*
 124 de neige les montagnes.

一月の終り、冷たい風が吹き、氷のような雨が降り、遠くの山々は雪でおおわれる。この気候の悪化で、ミッシェルは遠出ができず、近くの公園に行くだけとなった。

ここでは単純過去が使われている。それらは、全て、同じ一時的の過去となる。連続して起る点行為ではなく、まるで同心円を描くようだ。同時に起る点行為が単純過去に置かれ、一つの原結晶に幾重にも氷が固まっていくようだ。



1. la fin janvier (中心円)
2. *se gâta*
3. *se mit*
4. *s'en ressentit*
5. *redevint*
6. *dus*
7. *plut*
8. *couvrit*

マニユスクリ

l. 122 me borner au → me contenter du

l. 123 ナシ → au nord

l. 124 les montagnes de neige → de neige les montagnes

2. p. 394 l.l. 8-14

125 Je *passai* ces tristes jours près du feu, morne, luttant
 126 rageusement contre la maladie qui, par ce mauvais
 127 temps, triomphait. Jours lugubres: je ne pouvais

128 lire ni travailler; le moindre effort amenait des trans-
 129 pirations incommodes; fixer mon attention m'exténuait;
 130 dès que je ne veillais pas à soigneusement respirer,
 131 j'étouffais.

この悲しい日々、再び過去の病状がぶりかえす。悪天候が支配する中、ちょっとした動きで汗をかき、ちょっとした集中でひどく疲れ、呼吸は十分注意しないと息苦しくなる。死を思わせるような沈滞した陰鬱な日々であった。

「この悲しい日々」という一点が単純過去におかれている。その他の動詞は、二重の意味で半過去となる。継続する病状、しかもこれは、それ以前から反復されてきた。ここで時制はごく正當的に配分されている。

マニユスクリ

l. 127 gagnait → triomphait

l. 129 le moindre fixé d'attention me gênait
 → fixer mon attention m'exténuait

3. p. 394 ll. 15-24

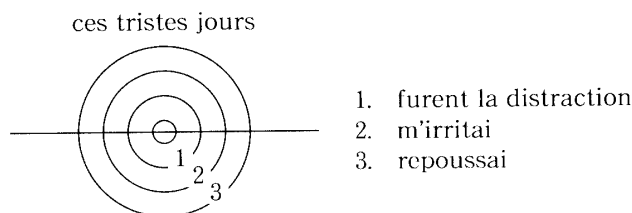
132 Les enfants, durant ces tristes jours, *furent* pour moi
 133 la seule distraction possible. Par la pluie, seuls les très
 134 familiers entraient; leurs vêtements étaient trempés;
 135 ils s'asseyaient devant le feu, en cercle. De longs temps
 136 se passaient sans rien dire. J'étais trop fatigué, trop
 137 souffrant pour autre chose que les regarder; mais
 138 la présence de leur santé me guérissait. Ceux que
 139 Marceline choyait étaient faibles, chétifs, et trop sages;
 140 je *m'irritai* contre elle et contre eux et finalement
 141 les *repoussai*. A vrai dire, ils me faisaient peur.

子供たちがこの悲しい日々、唯一の慰めだった。雨に濡れた子供たちは、暖炉の火の前、円を描いて坐る。子供たちを視つめるしかできない程、ミッシェルは疲れていた。しかし、彼らの、人間性というよりむしろ、肉体の健康という存在が、彼を癒した。ここでマルスリーヌとの対立点が際立つ。彼女が好むのは、かきこいが弱々しい子たちだった。彼は、彼女に対しいらだち、弱々しい子供たちにいらだち、最後には、その子供たちを拒絶する。なぜなら、彼らは彼を恐れさすからだ。

ここの時制、単純過去は、単なる時制以上の意味を荷なうようだ。子供たちが慰めだった、マ

ルスリーヌの子供たちにいらだつ、彼らを拒否する、この三行為が単純過去におかれている。これらは、単なる時の中の動きというより、意志的な彼の反抗をあらわす単純過去と思われる。あるいは、ミッシェルの思想の変化と開陳につらなる単純過去と思われる。すなわち、インモラリスムの発芽につらなる。

単純過去のこの役割は、やはり同心円を描いているが、氷のように凝固するのではなく、何かを打ち破り、始動する同心円である。



マニユスクリ

l. 132 /×ma seule distraction, ces
jours là, me venait des enfants. /
→ Les enfants, durant ces tristes jours,
furent pour moi la seule distraction possible.

l. 134 ils apportaient un vêtement trempé
→ leurs vêtements étaient trempés

l. 137 pour /×faire/ → ナシ

l. 140 contre eux décidément
→ contre elle

マニユスクリでは、マルスリーヌにいらだつではなかった。対立の強調ととれる。

l. 140 ナシ → finalement

4. p. 394 l. 25-p. 395 l. 9

142 Un matin j'eus une curieuse révélation sur moi-même:
143 Moktir, le seul des protégés de ma femme qui ne m'irritât
144 point (peut-être parce qu'il était beau), était seul avec
145 moi dans ma chambre; jusqu'alors je l'aimais médiocre-
146 ment, mais son regard brillant et sombre m'intriguait.
147 Une curiosité que je ne m'expliquais pas bien me faisait
148 surveiller ses gestes. J'étais debout auprès du feu,
149 les deux coudes sur la cheminée, devant un livre,

150 et je paraissais absorbé, mais pouvais voir se refléter
 151 dans la glace les mouvements de l'enfant à qui je tournais
 152 le dos. Mektir ne se savait pas observé et me croyait
 153 plongé dans la lecture. Je le *vis* s'approcher sans bruit
 154 d'une table où Marceline avait posé, près, d'un ouvrage,
 155 une paire de petits ciseaux, s'en emparer furtivement,
 156 et d'un coup les engouffrer dans son burnous. Mon
 157 cœur *battit* avec force un instant, mais les plus sages
 158 raisonnements ne *purent* faire aboutir en moi le moindre
 159 sentiment de révolte. Bien plus! je ne *parvins* pas à me
 160 prouver que le sentiment qui m'*emplit* alors fût autre
 161 chose que de la joie. Quand j'eus laissé à Mektir tout
 162 le temps de me bien voler, je *me tournai* de nouveau
 163 vers lui et lui *parlai* comme si rien ne s'était passé.
 164 Marceline aimait beaucoup cet enfant; pourtant ce
 165 ne *fut* pas, je crois, la peur de la peiner qui me fit,
 166 quand je la *revis*, plutôt que dénoncer Mektir, imaginer
 167 je ne sais quelle fable pour expliquer la perte des ciseaux.
 168 A partir de ce jour, Mektir *devint* mon préféré.

ある朝、ミッシェルは、自己について今まで秘されていた、あるいは、ぼんやりと暗の中にあつたものを明らかにするような事実に出会った。妻の好む子の中で、彼もいらだちを感じないモクティルと部屋にいた。多分、この子が美しいからいらだたないだろう。輝きがあるが、何か暗い彼の目のためか、モクティルにたいして、何かいかがわしい興味を彼はいだいていた。説明し難い好奇心のせいで、ミッシェルはこの少年の行動を注意して観ていた。

ミッシェルは、かべにかかった鏡の前の暖炉の上に肘をつき、火のそばに立ち本を読んでいた。彼は、読書に没頭しているように見えたが、背をむけていても、鏡に映る少年の動きを見ることができた。彼が読書にふけっていると思っているモクティルは、観られているとは思っていない。

時制は、冒頭の単純過去と接続法半過去を除き、全て半過去におかれている。いわゆる背景描写。しかしその後、単純過去が連続し出す。単純過去は、何を導くのだろうか。

ミッシェルは見た。妻がはさみを置いたままのテーブルに、モクティルが音もなく近づくのを。そしてひそかにすばやくはさみをつかみ、彼のアラブ外套の裡にいっきに投げこむように入れるのを見た。ここで、単に盗む *voler* ではなく *engouffrer* が盗む意に使われている。*engouffrer* は、肉体的には「むさぼり食う」意、他方「淵にのみこむ」という精神的恐怖も思わせる強い意味をもつ。

この盗みの瞬間、単純過去で連続的に展開する文は、ミッシェルの心の動きも含まれ、そしてなお同時に起きた瞬時の行為と思考をやはり同心円のように描いている。見る行為が、前段落の被労のなかでただ子供たちを見ているから、積極的に何かを見ようとする行為に変わっていくのが

単純過去であらわされているのだ。

この盗みに対してミッシェルは、次のように説明する。

「私の心臓は、一瞬、力強く打った。それも、最も思慮深い考えも、私の心の中で、全くこの行為に抗する感情を導きださなかった。それ以上に、^ノ そのとき私の心を満たした感情が喜びそのものではなかったと自分に証拠だてるにいたらない。モクティルにずっと私から盗みをするままにした後、再びふりかえり、私は何もなかったかのように彼に話かけた。

マルスリーヌは、この子をととても好きだった。にもかかわらず、彼女が来たとき、私ははさみがなくなったことを説明するため、モクティルを彼女に言いつけるより、むしろ、どんなつくり話をでっちあげようかと想ったのは、断じて彼女を悲しませるのを恐れてではなかったと私は思う。この日からモクティルは、最愛の子となった。」

前掲文中、18の動詞がある。その6をのぞいて全て単純過去である。動詞の意味することは、行為というより、ミッシェルの心の動きだ。モクティルの盗みは、彼にとって、理性を拒む喜びであり、マルスリーヌに訴えずうそをでっちあげても肯定すべきことだった。すなわち、時制単純過去は、ある思想の開陳、芳芽を導く機能をもちはじめ。

この章を通じて、誘惑、支配するものの逆転、ただながめる者が視る者になり、数少ない形容詞が肉体と官能を誘い、二度にわたるうそが、マルスリーヌを拒否し、ようやくと目的を達するかのように、*aboutir, parvenir* という2動詞にみちびかれ、モクティルとの共犯を宣言することで、「この日から彼は私の最愛のものになった」ことで、インモラルズムに到達する。

この変化、過程を巧みに動かす操作、単純過去などの巧みなメカニズムにより、ミッシェルの思想が露れたといえる。

マニユスクリ

l. 144 ナシ → (*peut-être parce qu'il était beau*)

l. 146 sombre の後 : *cette réputation de voleur que les autres faisaient*
/×*m'intriguait*/ → ナシ

l. 148 *gestes.* の後 : /×*j'aurais pu l'éprouver en lui tard préparant quelque piège; mais je n'y songeais même pas et c'est tout à fait par hasard que*
/Si ce matin là se trouvaient sur une table au fond de la pièce, c'est/×*parce/*
que Marceline les y avait posées par hasard. → ナシ
過度の説明でテキスト文の完成を乱す。

l. 152 *Moktir* から *l. 164* *cet enfant.* までページ下部に非常に小さく書かれている。

l. 154 *une petite table* → *une table*

- l. 154 ナシ → près d'un ouvrage

- l. 157 avec tant de force qu' un instant je fus chancelant
 → avec force un instant
 盗みに対する驚きの説明が過度で簡潔に。

- l. 157 tous mes raisonnements
 → les plus sages raisonnements

- l. 159 réprobation → révolte

- l. 162 ナシ → je me tourai de nouveau vers lui

- l. 163 je n'avais rien vu. → rien ne s' était passé.

- l. 164 pourtant から最終行 l. 168 までは、 ページ左にたてに書かれている。