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ワーーズワスの孤独の意味

岡　田　忠　軒

　いわゆるルーシー詩の5篇の詩はすべてこの名の少女の死を扱う。大体制作順に最：後の一節を

あげると次のようになる。

1

「人に知られず彼女は生き／ルーシーの死を知る人もない／彼女が墓に眠るいま，ああ／わ

たしにとっては，なんという違い！」

2

「恋する者の心には愚かしい／気まぐれな思いがすべりこむ／「おお，大変！」と思わず叫

んだ／「もしや，ルーシーが死んでいたら！」

3

「もはや彼女は動きも，力もなく／聞く耳，見る目もはたらかず／日ごとにめぐる大地とひ

とつ／岩と，石と，樹木とともに」

4

rr自然』はこう語り一その仕事は終った／つかのまに過ぎたルーシーのいのち／死んで，

彼女がわたしに残したものは／このヒースの野，静かな，また和やかな景色／かつて生きた

が，もはや二度と／帰らぬものの思い出と」
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5

「ルーシーの遊んだ深い木蔭を／朝々が見せ，夕べが隠し／ルーシーの見た最後のみどりの

／野辺も，英国よ，あなたのもの」

　以上の一節ずつだけでも，5篇それぞれに死の扱いの相違が認められる。1．は作者の悲嘆の叫

びで，その前に自然に包まれた美しい生命が鮮やかに歌われ，最後の一節にさりげなくのべた死

に，悲しみがそれだけ強くこめられる。2，では愛人に会いに行く作者の乗馬の進行につれ，沈ん

で行く月があり，月が沈みきるとともに，愛人の死の予感がかすめ，六月のバラのような生命も

永遠ではないと暗示される。3．はわずかに2節から成り，死は自然の物象との同一化として歌わ

れる。4．は自然によって育くまれた力強い生命が自然の世界に刻みつけた記憶を歌う。5．では異

郷から故国への望郷の思いと，死んだ少女への哀悼とを重ね合せている。全体を死後の静かな平

和と休息がおおっている。

　以上を通じ，自然に包まれて死んだ少女を描き，死が人問の避けられない宿命であり，死によ

って宇宙の機構と法則に帰一することが歌われる。その間に作者の，ルーシーの死による衝撃と

悲嘆と哀悼がある。

　この5篇のほかに，ほぼ同時期に作られたrルーシー・グレー』というバラッド風の物語詩が

ある。その最後の2節は，

　　「一それでも人はルーシーが／子供で，生きているという／可憐なルーシーeグレーの姿

　　を／寂しい荒野で見かけるとノ

　　「荒れ地を平地を小走りにぬけ／一度もあとをふり向かない／その口からは淋しい歌が／風

　　の吹くなかを笛のように鳴る」

　この詩だけに「孤独」（Solitude）の副題がある。前掲のルーシー詩でも，ル・一一一dシーは自然の中

に隠れた「すみれのように」，また「空にただひとつ光る星のように」生きたこと，山野に包ま

れた寂しい存在であったことがのべられる。だがこの詩だけに「孤独」の副題を用いたのは，そ

れに特別の意味を含めたからである。この詩と他のルーシー詩との相違の一つは，他の詩ではル

ーシーが象徴的暗示的にらのべれているだけなのに，この詩では実際の具体的な実在人物の物語

として描かれていることだ。山里に住む父母，町に行った母親を迎えに行き，雪に道を失ない，

川に落ちて死んだルーシー。

　だが最も大きな相違は，最後の2節によってルーシーが神秘的な幻のような存在としてではあ

っても，まだ生き続けているという印象を与えることである。他の詩では記憶または哀惜の対象
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であり，あるいは自然大地の運行の中に組みこまれ，万物の一環となり，現世の地上の人間か

ら絶縁された死者にすぎない。またはっきりと「死」「墓」またはそれに代わる語が彼女につい

て使われている。だがここでは「足あとはひとつ，ひとつずつ，橋のまん中までくると／それか

ら先は消えていた！」と暗示されるだけである。そして「子供で，まだ生きているという」とい

い，観念的ではあるが現実的存在感が漂い，しかも自然そのものと一体化している。

　副題のr孤独』が表わすのは，この生と死との融合である。その孤独は同詩中の「ひとりぼっ

ちの子供……／仲間も友だちもルーシーは知らず／ひろい荒野に住んでいた」という意味の孤独

でもなく，（「彼女が墓に葬られた現在の）何というわたしにとっての変化」というような作者の

喪失感，寂蓼感を意味するのでもない。それは生と死との融和，合一である。死者が大自然の一

部に帰した，という意味の合一ではなく，あくまで生者として現世に根をおろしつつ，自然との

合体を果す，生と死の境界，また統一がこのルーシーによって表わされる。彼女は自然の精，自

然そのものの象徴とも見えるが，そうではなくて，人間と自然との合体の象徴なのである。

　この「孤独」（solitude）の意味を最もよく表わす例の一つが『マイクル』の冒頭の一節であ

る。

　　「人の住家も見えず，／そこ（山間の谷間）へと辿る人の見るのは／擬勢の羊，巌（いわお）

　　と石ころ，鳶が何卒か頭上の空に舞うばかり／それこそ孤独（slitude）そのもの／こんな谷

　　間のことをのべるのは／通りすがりに目に入るもののため／見ても気づかぬほどの，流れの

　　ほとりの／ひとかたまり，散らばる自然のままの石！」

　「孤独」の語は鳶と，散らばる石との間におかれている。鳶はそこが死者の世界であることを

暗示する。一方，石の堆積は，これからのべようとするマイクルの生涯の物語の最後のしめくく

りとして，残された唯一の生の記念物である。これはマイクルの，また彼に代表される人間の，

地上での宿命的に未完成の仕事の凝縮であり，生命の痕跡以上のものである。人類の存続する限

り，個々に有限の宿命を負いつつ，あたかも果てしのないかのように光輝を放って継続される生

命のあかしだから，人間の生命そのものの具象化といってもよい。そして，「孤独」の語が死と

生をつなぐものとして，この間におかれているのである。

人間と自然との融合は一つの陶酔感をもって次のように歌われる。

　「（また同様に美しい自然の形象に負うたものは）かの晴朗な，祝福された気分／その中で

　愛情がやさしく人間を導く／ついには，この肉体をそなえたからだも／人間の血の運行すら

　も／ほとんど止り，肉体は眠り／生きながら魂そのものとなる／そのとき調和の力により，

　落ちついた目と／深く力強い喜びをもって／万物の生命を洞察する」（rティンターン修道院
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　上流数マイルで作った詩』以下rティンターン』と略称）

　これは地上の外部世界と遮断された隔絶したきわめて個人的体験のように思われる。だが次

の，上掲の一節に続く部分にはこうのべられる。

　　「しばしば人間の静かな，悲しい音楽を聞きっつ／自然を見ることを学んだ／その調べはき

　　びしくも苛だたしくもなく／清め沈静させる十分な力をもつ。／そのときわたしは高められ

　　た思想の喜びをもって／胸をかきたてる，ある存在を感じた」

　つまり，上の法悦境は人間存在との絶縁から生じるのでなく，人間の悲しい運命を，自分もそ

れに加わるものとして見すえ，踏まえつつ感じとったものである。同じ詩に，

　　「（その崇高なあるものは）落日の光……青空，そして人間の精神に宿り／すべて思考する

　　もの，すべての思考の対象を動かす／運動であり，霊であり，万物の中を流れ進む」

というように，この祝福は人間，またすべて「思考するもの」の中を流れ，とらえる。人間が自

然に埋没し陶酔して消去されるのでなく，あくまで人間としての確固たる存在がある。rティン

タv・一・ン』の法悦は東洋の禅に似た瞑想によって生じるが，禅が自己を越え，人間存在も，また

理i生を超克してひたすら無をめざすに対し，ワーズワスの「孤独」は人間否定ではない。『プロ

スペクタス』に，「識別力ある人間の知性が，愛と聖なる情熱によってこの美しい宇宙と結婚す

るとき……」というとき，人間と自然との合一をうながす愛の強調としてのみ「結婚」の語を使

ったのでなく，そこに確固たる肉体をそなえた人間への意識がつねに強く働いているからであ

る。

　だが1ワーズワスが「孤独」（solittude）をつねに上述の意味で使っているわけではない。『ティ

ンターン』の結びの部分には，「孤独（solitude），恐怖，苦痛，悲哀がおまえにふりかかろうと

も……」，また『注意と独立』に，「だが，わたしにも別の日が来るかもしれない／孤独（solitude），

心痛，悩みと貧困が」という。他にも同じ好もしくないものとしての用法が散見する。だから

r序曲』の

　　「たぶん，過度に，わたしは感ずるようになった／孤独（solitude）の自己充足の力を……」

は，孤独がおのずから充実感をもたらす，というのでなく，孤独にはその力がある，と解すべき

かもしれない。あとにのべるようにたんなる孤独そのものは空しいものとして，しりぞけられ

る。だから，同様に『水仙』で，

　　「（水仙の姿が）孤独の至福である／心の目にひらめき／わたしの心は喜びにみたされ／水

　　仙とともに舞iいおどる」

というとき，この「孤独の至福」も孤独がつねに直ちに愉悦となるのでなく，「孤独のもちうる

祝福」と解する必要がありそうだ。しかし孤独の「瞑想的晴朗」（F．R．リーヴィス）にひたる
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とき，当然，孤独そのものが詩人の想像力が目ざめ，愛と喜びにみたされる至高の境地となる。

　いうまでもなく，彼の霊的感動は，「地上の牢獄の影が迫るJのを意識しない，騒然たる人間

社会を抜け出た孤独の中で得られる。r序曲』には初期のその経験がのべられている。大学時代

の彼は夏休みに故郷に帰省し，一夜を徹して村人のダンスの群れに加わり，空が白み始めたこ

ろ，ひとり家路を辿る。そのとき突然，深遠な高揚した気分にひたされる。

　　「ああ！　わたしの心はあふれ／わたし自身からでなく，誓いがわたしになされた／……神

　　聖な魂になろうという……わたしにめも分らない契約が与えられた……／わたしは祝福に包

　　まれて歩き，その祝福はいまもなお残っている」（Book　IV）

　そのとき，孤独（solitude）の語がくり返される。

　　「頭上に，行く手に，背景に／わたしをめぐって／平和と孤独そのものの世界／わたしは見

　　回しもせず，孤独が／目に語りかけてきたのでもなく，それは耳にきこえ，知覚に触れた／

　　おお幸福な状態よ！　なんとうるわしい形象が，調和のある映像として立ち現われたこと

　　か一」

　r水仙』でも「孤独の至福」はrティンターン』のように，「しばしば都会の騒音の中で／た

だ一人の部屋」で，「しばしばうつろな，また悲しい気分で／ソファに横たわるとき」にもたら

される。

　だが前述のようにただ一人の孤独だけがそのまま喜びとなるわけではない。孤独者の生活は人

間と絶縁したとき，空しい無力な世界にすぎない。r嵐のピール城の絵に想を得た哀歌風詩節』

で，

　　「さらば，さらば，ひとり住むひとよ／同胞より離れ，夢に閉じこもる心よ！／そんな幸福

　　は，どこで知られようとも憐れむべきものだ，たしかにそれは盲目なのだから」

と歌ったのは，彼のいわゆる「偉大な10年」を閉じる訣別の詩，精神的転機の表明，詩的衰頽と

保守化のきざしと見なされているが，ただ一人，他の人間から離れて瞑想に閉じこもる孤独は，

最初から彼の念頭にはなかった。

　ルーシー・グレーもマイクルも，その死が鮮やかに表わすような「孤独」に近い生き方，自然

と人間の融合の世界をすでに生前から生きている。しかもルーシーは非実在の夢のようなひとり

ぼっちの存在ではなく，両親の愛に包まれ，「花のように，また鹿のように」愛くるしい活発な少

女として野山をとび回っている。マイクルもまた現世の不幸には見舞われるが，最後まで身より

のない孤独者となるわけではない。勤労にいそしむ妻のイザベルがよき伴侶，助力者としてかた

わらにいて彼の死後3年も生き永らえる。その間，老夫婦は谷間の奥の高地に毎夜規則正しく灯
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をともし，彼らの小さな家は「宵の明星」とよばれ，谷間の人々の心に希望と平和の火をともし

続け，その人たちと暖い精神的絆に結ばれた一つの世界を作っていた。

　「夢に閉じこもる」ような一人の孤独者はrカンバランドの老乞食』がそれといえる。彼は接

触する人々と交す言葉をもたない。その世界は足もとの視界の小さなひとくぎりの地面しかな

い。彼はそこに目を据え，世の騒音，悲哀，闘争，いや人間の宿命そのものからさえ完全に離脱

したような沈黙と孤独の空間に生きる。老人はもはや現実の地上的肉体を失くした静かな幻とも

見える。動物のように，いわば動く自然そのものとなり，始めも終りもない旅の途上にあるよう

である。「自然によって無上の平和に導かれ……／物事の流れに運ばれた／広大な孤独の中にい

る間は／ただ自分のためにだけ呼吸し，生きているよう……」

　だがこの老人も人間からの完全な絶縁者ではない。外部世界の生命と暖い愛情によって結ばれ

ている。村人たちはその姿を見るだけで，やさしい気持をかきたてられ，いたわりでそっと包み

ながら通過させてやる。その姿が自然に村人の心に引き起す反省と慈善の義務感によって人々に

愛の心を維持させている。一人の貧しい女房は，自分たちの乏しい食料の中から惜しげもなく老

人を見るたびに恵む。こうして彼女は魂の救いを得る。老乞食は一入の托鉢僧となっている。そ

の社会の不可欠の一員として，他の人間と目に見えぬ強い絆で結ばれている。しかも人間の「無

益ないらだちと狂熱の世界」から完全に離れ，自然そのものの一部と化している。

　r白痴の少年』も孤独者の世界の住人である。彼は常識的な思考判断の一高の神秘世界に生き

る。彼の一夜の冒険は謎めかしい非現実の事件のように乏しい雰囲気をくりひろげる。彼は一般

的な目常語の背後にある，単純な，しかし本質的言語を話す。それをややユ・一一モラスに伝える

が，この少年も，その失踪を狂ったように探し回る母親の愛情にいたわられ包まれている。母親

と隣人の老婆もやさしい情愛につながれている。

　『エクスカーシャン』には孤独者について，次のようにいう。

　　「人間から逃れ，しかも自然を楽しまないのは／なんと哀れな運命だろう。／その時間が家

　　庭的な喜びに慰められず／活気づけられないのば一一年々を通じ／騒がしい群集のいとなみ

　　の問で／受けとられ与えられる恩恵と無縁に生き／世間の関心事を耳にせず，聞こうともせ

　　ぬ孤独者は一／かかる人は生き生きした空想と活発な心を必要とし／それによって不健康

　　ならざる糧を／書物が日々の必要のために与えることができるだろう」

　これは必ずしも精神的転機ののちの考えとのみはいえない。人間を離れたたんなる孤独が直ち

に自然との交感を生むのでなく，人間のよき部分との接触を欠く孤独は無意味である。すぐれた

書物は人間の英知の結集であり，r序曲』にはその礼賛が強く歌われている。家族の慰めも人間

とのつながりの身近な一般形式で，rルーシー・グレー』もrマイクル』もr白痴の少年』も質
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朴な家族の愛情に包まれている。騒がしい世間の関心事に目を注ぐとは，大きな転換ととられそ

うだが，人間への強い関心は，当然そこに目を閉じるわけにはいかなくなる。

　「偉大な10年」の凸凹である思想はrティンターン』とともに8永世の賦』に示される。そこ

では天上の栄光から遠ざかる地上生活での「力強い予言者，祝福されたる真理洞察者」である幼

児が，その真理を見るのは母親の感覚一からだを通してである。

　　「その最愛の存在（母親）のうちに／いやそれ以上に，この最愛の母親からえられた／理解

　　力にみちた習慣と／あのさまざまな感覚の中に／あらゆる感覚の交わりによって，すべての

　　物に光輝を高める力がある」（r序曲』B．H）

　彼が精神の偉大をしばしば強調するのは，法悦をもたらす詩的想像力が宿るのは，紛れもなく

人間の精神だからであり，これは直ちに，その精神の持主である人間への信頼と期待につなが

る。彼の自然崇拝は，それ以上に強い人間精神の賛美を伴なう。彼は自然に対し「賢い受身」を

説いたが，それはハートレー哲学流の，人間をたんに感覚と観念の無力な所産とするものでは決

してない。

　『プロスペクタス』には「われわれの心，人間精神をのぞき見るとき，しばしばわれわれを襲

う畏怖と畏敬……」といい，r序曲』の結びには，詩人の使命は，

　　「人間の精神が／人間の住む／大地よりも何千倍も美しくなり／それ自体，より神聖な実体

　　と構造から成るために／事物のこの機構以上に美しく高められるのだと教える」

ことにある，という。そこから人間への賛歌が生れる。

　　「われわれ（人間）の運命，本性，われわれの住む家は，無限とともにあり，そこにだけ，

　　ある／そこには希望，決して消滅しえぬ希望があり／努力，期待，願い／つねにこれから生

　　れようとするものがある」（B．IV）

　ワーズワスが孤独の至福を歌いながらも実際には孤独に近い隠棲の間はすぐれた詩を生み出さ

ず，最もすぐれた詩は隠棲以前，またはその単調な生活の断ち切られたときに作られたと指摘し

たのはミントーだが，それはつねに彼の詩が地上的な人間の意識を離れなかったからである。そ

の人間は孤独の瞑想を力としつつも，他の人間とのやさしい愛のつながりを求める。

　「一人一人の喜びが，同時に何千万の人々の喜びである」ような世界を見た純粋な感動は一：慌

して彼の中を流れていた。だからrプロスペクタス』にも「パラダイス……がありふれた目常

の，粗朴な所産」であることを願った。

　が，人間を人問との結びつき，社会的関係の中で現実の人間として見るとき，そこには彼の希求

した「やさしさ，素朴さ，真実，喜ばしい愛」に結ばれた静かな平和世界があるだけではない。

『動物のような静かさと衰え』には，人生のあらゆる苦痛を解脱し，「若者たちが羨望の目を注
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ぐような完全な平和へと，自然によって導かれた」旅の老人が描かれる。だがそれは現実の生命

の一断面にすぎぬ。もとの原稿から削除されたと作者自身のいう，この詩の末尾部分には，海戦

によって負傷し，遠方の病院で死にひんしている，水兵の息子に会うために老人が旅をしている

のだ，とのべられる。老人には人生の苦痛そのものが待ちうけている。その平和と落ち着きば，

苦難の人生にはさまれた，表面的な一瞬の表情にすぎなかったのだ。rカンバランドの老乞食』

の老人にも救貧院収容という残酷な社会的制度が前途に立ちはだかっている。

　r決意と独立』は一人の孤独な老人を描く。老人は自然と一体化したような存在で，人生の苦

難のすべてを脱却した明るいおだやかさと威厳をもって作者の心をうつ。作者を感動させ，ふる

い立たせばするが，実は「孤独，心痛，苦悩，貧困」の暗い未来の予想に脅えたとき，ふと立ち

現われた幻のような人間である。

　こうした孤独者がその一部に帰したように見える自然そのものも，人間に柔和な様相を示すだ

けでなく，時には暴力的であり，また冷酷な無関心，あるいは気紛れによって人間に襲いかか

る。r決意と孤独』で，作者の心を消沈させるものは冒頭の「夜どおし吠えたけぶ風，滝のよう

に流れ落ちる雨」である。「カンバランドの老乞食」については，「その血を霜の大気と冬の雪と

戦わせ／ピースをわたる自由気ままの風に／髪の毛でやつれたほおを打たせるがよい」と自然と

の活気ある交流をのべるが，いっか老人はその霜や雪やヒースの風に耐えられなくなる時が来る

はずだ。「（老乞食は）自然の目に守られて生きてきた／自然の目に守らせて死なせるがよい」と

歌うけれども，それは『エクスカーシャン』の老人のように激しい嵐にまかれて死ぬことにもな

るのだ。

　孤独の瞑想は現実へのきびしい凝視，それとの対決を欠いては無意味な夢のような盲9とな

る。現実の人間と社会に絶望し，精神革命をめざした彼が人間を意識しつづける限り，そして具

体的な地上の革新に望みをつなごうとするとき，直ちに社会的政治的現実に直面する。実際に歴

史の進行から民主主義と社会主義革命が栄光のみに彩られないことを知った現代人は，ワーズワ

スが当時の段階と状況の中で，エドマンド・パーク風に「革命の極端と無法化」に恐怖と不安を

かき立てられた心情も理解できなくはない。ましてやフランス革命の現場にいて，恐怖政治に移

ろうとする直前の事態の推移を実際に見た彼は，民衆を愛しつつ，同時に民衆に絶望し，時に異

常なくらい保守的言動をあらわにしていったのも理想社会をめざしての，性急な現実的選択と見

るべきなのかもしれない。

　rエクスカーシャン』の孤独者は現世の転変の中で妻子を失くし，政治革命に幻滅し，自然と

人間社会に望みを失なって，宿命論者，ペシミストとして孤独の申に住む。そこには自ら愛する

者を失ない，自然に絶望し，政治革命の暴力の記憶をよみがえらせたワ・一一一・ズワス自身の投影があ

る。
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　この孤独者は「有為転変のない静ひつ，休息」を願い，その中に生きる。自然と人間から何物

も期待しないが，それだけに転変する運命に心を乱されることなく，無意識のうちに落ち着いた

愛と喜びの中に住んでいる。それは現実の人間と社会を回避するものであるが，同時にそこから

の解放，解脱でもある。瞑想によって慈愛の自然から愛と真理の喜びを汲もうとするワーズワス

の初期の思想を裏ぎるものではあっても，転変の相と，不可避的な人間の苦悩をそのままに受け

入れる一つの「賢い受身」ではある。

　人間の騒音と悲しい調べの中で，「うつろな悲しい気持でソファに横たわるとき」にもたらさ

れた「孤独の至福」が，もはや二度と「至福」として戻ってはこないにしても，その体験は魂に

静かな堅忍さと自苦を与えることは可能だったろう。しかし実際にはワーズワス自身はその孤独

者の「静ひつ，休息」には背を向けて，初期の福音の弱々しく空しい反覆にもどって行く。


