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Neigh．b，　onr　Rosieky　by　WSZ］a　C　ather．

Desire　under　all　desires，　Truth　under

all　truths（1）を求めて

柴　田　恭子

序

　ウィラ・キャザーの作品は辺境文学（2）と名づけられる分野に属する。アメリカ中西部，特にネ

ブラスカ州・ユタ州等を中心とする地域が作品の舞台であるからだ。文学的背景の全くない，開

拓者ばかりの地域を作品にするには大変な勇気を必要としただろう。しかし出来上った作品に対

して批評家たちは口をそろえて次のように言うのだ。

　「その小説は力強さと個性を持っている。しかし批評家が正しく言葉で評価することの出来な

い作品だ。味わうことの出来る美点が多い作品だ。」

　　　　　　　　　　　　　タ　　
　つまり，キャザーは人間の頁実に触れたところで書いているということなのだろう。・

『隣人ロジキー一』一父に捧げるレクイエム

　　〔夏〕『隣人目ジキー一』に至るまで

　1928年3．月，キャザーは父親を失った。88才で逝った父親に55才の娘はこの作品を捧げた。細

やかな愛情と理解の通いあった父娘だった。成功作rおお，開拓者よ』（3）を書いてから15年経っ

ていた。15年間に9篇の大作を発表し，ピューリッツア賞をはじめとする数々の栄誉を手にし

た。作家としての才能のみならず，編集者としての才能も余すところなく若い頃には発揮した。

父を亡くした今，キャザーは自分の生涯，父と共にこの世に在った時間をふり返りつつ，短篇

『隣人ロジキー・・』を書きあげたのである。

　キャザーは，祖父ウィリアム・キャザー（4）の大牧場で1873年に生まれた。祖先は1750年ごろア

イルランドから移住してきたジャスバー・キャザー（5）だ。彼はアメリカで最初に開拓されたヴァ

V・・一 Wニア州に広大な土地を手に入れ農場を開いたのだった。しかしこの近辺は南北戦争ですっか

り荒されたため，復興のはかばかしくないヴァ・一一・一ジニアに見限りをつけ，一族揃って（6）ネブラス

カ州へと移り住むのである。祖父の新しく作った牧場キャザートン（7）には，たくさんのヨーロッ
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パからの移民が働いていた。新世界へ来て一旗あげようとしていたスウェーデン人・ノールウエ

ー人・チェコ人（ボヘミアン）eドイツ人・ロシア人・スイス人等とキャザ・一・・は知りあい，ヨー

ロッパの生活，思想に接し，血の流れの中にあったヨーロッパに対しての郷愁をかきたてられた

のであった。

　法律を勉強した父と南部生まれの母は田舎に埋もれることに耐えられず，レッドクラウドの町

に移り住むことに決意した。そして，父チャールズ・キャザーを先頭にウイラー家は町生活をは

じめるのである。町でウイラは文学を芸術をヨーロッパをさらに知る機会に恵まれた。しかしウ

イラにはおよそ女の子らしいところはなく，たまたま伯父一家が結核に冒されたり，祖父にその

兆候が見え医者に非常に世話になったりしたことから，将来の職業を医者と決め，自らをウィリ

アム・キャザー（8）博士と名乗り，男の子のような髪型，服装をしていたことさえあった。大学に

入ってからもドレスは殆んど着ず，黒ずんだ男子向きのスーツに身をかため，大学の廊下をのし

歩いたそうである。

　当然恋愛経験にも恵まれず，従って結婚については懐疑的で，お互い愛しあわぬどころか，夫

が妻を，妻が夫をr我が終生の敵』（9）と憎みあう場合もすくなくないと考えるようになった。し

かし，父を亡くした今，しみじみ夫婦のあたたかさ，信頼を，理解をr隣人ロジキー』の中でう

たいあげたのである。

　　：Life　had　gone　well　with　them　because，　at　bottom，　th6ゾhad　the　same　ideas　about

　life．　They　agreed，　without　discussion，　as　to　what　was　most　important　and　what　was

　secondary．　They　didn’t　often　exchange　opinions，　even　in　Czech－it　was　as　if　they　had

　thought　the　same　thought　together．　（’O）

　二人の揚合は結婚生活はうまくいっていた。というのは，心の奥底では人生について二人は同

じ考えを持っていたのだ。二人は議論などしなくても，何が一番大切で，何がその次に来るかと

いうことに関してはいつも意見が一致していたからだ。二人は意見をチェコ語で交わすことさえ

めったになかった。そういった二人の様子を，同じ考えを二人で一緒に考えているといってもよ

かった。

　話をウイラに戻そう。彼女は大学を卒業すると約15年問編集者としての才能を発揮するのだ。

勿論，詩集や短篇小説は多少手がけてはいたのだが，38才で作家となる決心と準備が整うと，非

常に人気のあったマクリュアズ社の副編集長を辞めた。決心とは長い間心に抱いてきたテーマを

書こう，新しい創作の鉱脈を堀りあてようという決心であり，準備とは病弱な家族を養うに足る

貯金があることであった。

　　　　　　　　　　　　アメリカ
　ヨーロッパの伝統と新しい国と。キャザーの中ではこの二つのものがいつも対立していた。
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アメリカに伝統がないこと，文化がないことは悪であるとすら思い，ひたすら，ヨーロッパ人，

コスモポリタンであろうとし，最初の小説『アレクサンダーの橋』（1’）を書いた。ヘンリー・ジェ

イムズの作品に酷似していながら，未熟さの方が目立ち不評だった。しかし，若いころ書いた短

篇にも目立っていた主人公たちの環境への不適応（12），周囲の者からうける冷遇（13）といったテー

マははっきりと打ち出されていた。若い頃得意としたテーマは，キャザーの実生活と一致するも

のが多かった。そして天才は家庭や郷里の町では尊ばれないものだ，だから「豚ののたくる泥

地」から出なくては，とキャザーは故郷をあとにして，ニューヨークに住むのである。以後この

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぼ　　　　　　　ゆ　　　　　　　お
「醜いあひるの子」（1のは白鳥になることを夢みて都会に住みついてしまったのだ。長篇第二作目

の『おお，開拓者よ！』を書いた時ですら，思い出をたどって書くといった，第三者的精神，超

越的精神（15），じかに事件に手をふれない客観的精神でペンを運ばせたのである。対象との間に

距離をおくこと，これはキャザーの生き方でもあった。

　そしてついにサラ・オ・一・一ン・ジュエット（Sarah　Ome　Jewett（1849－1909））女史のとの運命

的出合いが訪れたのだ。

一You　must　find　your　own　quiet　center　of　life．

一Write　as　it　is，　don’t　try　to　make　it　like　this　or　that；

一あなたは人生の静かな中心をみつけなくてはなりません。

一一?るがままに書きなさい。こんな風に書こうあんな風に書こうと思ってはいけません。

　キャザーはこの忠告に従いのびのび開拓者たちを描いた。そして『おお，開拓者よ！』申で，

人間と大地との絆について次のように語っている。

We　come　and　go，　but　the　land　is　always　here．　And　the　people　who　love　it　and

understand　it　are　the　people　who　own　it－for　a　while．　（’6）

　わたしたちは来てもいずれは去っていきます。しかし土地はいつまでもここにあります。

そして土地を愛し土地を理解する人がその土地の持主なのです。わずかな間ですが。

　この作品で目立つもう一つのことは，キャザーが二つの恋を書いているということだ。主人公

アレクサンドラと幼ななじみのカール・リンストラムのあまりにも長かった恋と，アレクサンド

ラの弟と人妻マリーの短かくはかなく終った悲劇的な恋と。続いて1913年に書かれた『ひばりの

　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　　　　り　　　　　　　　　　　ね　　　ロ　　　ゆ　　　り　　　　　　　　

歌』（17）はこれまでとうって変って人々の善意につつまれて育った少女ジーアの話である。この作

品ではキャザーがいかに音楽に通じていたかが，劇場の情景が過ぎる位に書かれている。
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　1918年，45才のウイラは，久しぶりにネブラスカへと赴く。そこで逆な友達のアンナ・パヴェ

ルカ（18）と出あう。そしてその帰路にはもう『私のアント一州ア』（19）の構想が出来上っていて，

筆は帰宅後スラスラ運んだ。すぎ去った楽しい日々の復活を願う作品はこうして貴重なモデルに

出合うことによって何の抵抗もなく書かれた。キャザーは非常に強烈な個性をこの作晶で完成さ

せている。決して人を羨まず，決して分不相応なことはせず，正しく人を尊敬し，かつ自分たち

の生活に根ざしたたくましい実行力を持つ，運命を切り開く努力を惜しまないアント・一・一　＝アであ

る。語り手ジム（ウィラ）は二度目の結婚をしたアントーニア（アンナ）を訪問したとき，アン

トーニアの子供たちに出会いすっかり圧倒されてしまう。

　一big　and　little，　tow　heads　and　gold　heads　and　brown，　and　flashing　little　naked

legs；　a　veritable　explosion　of　life　out　of　the　dark　cave　into　sunlight（20’　，

　大きいの，小さいの，頭の髪のうすいの，金色の，とび色のが，ぱあっとあらわな小さな

脚をひらめかせながらかけあがってきた。それはうす暗い穴蔵から日光の中に躍り出たまぎ

れもない生命の爆発であった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　ゆ　『私のアントーニア』にみられる他の個性は社会的に生きる女である。自立してみごと社会人

として（女としてでなく）生きぬく女性を登場させたということである。もう一つは人間と自然

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　との調和，自分自身を畑にころがって陽をあびているかぼちゃに同化させてしまう個性である。

そして，ここにも開拓地という環境に順応出来なかった，古い都のバイオリニスト・アントーニ

アの父・シメルダ氏の死がある。死ぬことですら自分で決心出来なさそうなもの静かなシメルダ

氏が鉄砲で自殺するのである。

You　never　really　know　a　man，　he　said，　until　you　saw　him　die．　（2i’

死んでみないと，その人が実はどんな人だったかわからないものだ。

　つついて1922年に，戦争をテーマにしたr我等の一人』（22）を書いてピューリッツア賞を獲得
　　　　　　　　　　り　　　こ　　　ゆ　　　ゆ　　　　　　　　　　　り　　　　　　　り　　　り　　　　　　　　　　　ゆ　　　ゆ　　　　　　　　

した。現在アメリカでどんなふうに生きていったらいいかを悩む青年がついには戦争に身を投じ

るのである。何とも，誰とも結びついていない（23）何かとの絆が何一つない青年達は喚声をあげ

て戦争へと走るのである。戦争へ走り，戦争に散り，傷ついたたくさんのアメリカ人たち，たく

　　　　　　む　　　　　む　　む　　くう　む　　む

さんの迷えるアメリカ人たち。そして，その集大成がr迷える夫人』（24）であろう。キャザー自身

迷いの境地にあったこともあって，ただ筆の先からほとばしわ出るものを書くのではなく「調整」

をして書かれている。西部開拓史時代ならば輝かしい偶像として生きられる美しい夫人も，合理
　　　　　　　　　　　　お　　　　　　　ゆ　　　　　　　　　　　　　　　む　　　　

化され，機械化された現代文明の中では所詮，腐りただれていく人間にすぎないというみじめな
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敗北感を表明している。夫人の夫であるフォレスタ・一一大尉は“Happy　Days”の郷愁に生き，死

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　り　　　　　　　り　　　り　　　お　　　ゆ　　　　　　　　　　　　　　　の　　　お　　　　

ぬ。前々作，r私のアントーニア』にもみられるのだが，これは自然と人間が一つであった時代
サ　　　　　　　ロ　　　ゆ　　　り　　　ゆ　　　　

を思う追想の記である。『私のアントーニア』の冒頭に載っているウエルギウスの詩のよう

に。

Optima　dies・・・…prima　fugit

いと楽しき日……いち早く過ぎゆく

　次のr教授の家』でも，古い世代と新しい世代に分れ，しかも一つの家族の中で，教授と（古い

世代一古い家に住む）妻と二人の娘夫婦（新しい世代一新しい家に住む）という設定になってい

る。教授の味方は実際には姿を見せない教え子トム・アウトランドだけである。この作品では，

過去が過去として消えてしまうのでなく，断崖の町（ブルー・メイサ）・死の都が，輝かしい過去

として凍結したままトムによって突然教授の前にさし出されるのである。輝かしい“石の時代”

の過去が，トムの手で暴かれながらも守られてきた不滅の平和がトムの手記の中にあったのだ。

教授は思う。自分の経歴も，妻も家族もそれは自分に起った一連の出来事にすぎなかったのだ

と。そう考えたとき，周囲のものとの，周囲の人々との不適応に悲しまなくなった。それらから

うける冷遇に苦しまなくなった。何故なら今は教授は教授の本質に戻っていたから。

　He　seemed　to　be　at　the　root　of　the　matters；　Desire　under　all　desires，　Truth　under

all　truths

　彼には自分が事物の根幹にいるように思えた。すべての欲望中の「欲望」，すべての真理中

の「真理」にいるように思えたのだ。

　教授は救われた。しかし妻の側はどうだろう。『我が終生の敵』では，金持の叔父の家をと

び出してまで結婚した挙句，貧乏と病気ゆえ宗教に傾倒してしまった女主人公マイラが，自ら

の罪悪感を塗り下げついにこう叫ぶのである。

　　Why　must　1　die　like　this，　alone　with　my　motal　enemy？（25’

　　何故，私は私の許しがたい敵と二人だけで死んでいかなくてはならないのか。

　自分にとって非常に親しい者，夫や妻，子供や親がひょっとすると愛情の仮面をかぶって襲い

かかる一番怖しい敵なのではないか，とするとその逃げ道はどこだ一マイラにとっては宗教で

あった。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　お　　　　　　　　　　　　　1927年，大作・『大司教に死は来たる』（26）を書いた。そしてキャザーの中にあった未開の地アメ

ゆ　　　り　　　　　　り　　　　　　　り　　　ゆ　　　お　　　　　　　　　　ゆ　　　　　　　　　　　ね　　　ヨ　　　リ　　　　　　　　

リカと伝統と芸術・教養iの地ヨ・一一　nッパをこの作晶でいっきょに結びつけてしまったのだ。伝統

のないことを嘆き，ひたすら心をヨーロッパに向けつづけていた若い時代の心に，解決を与えた

のだった。

　アメリカ奥地の神秘的な怪奇な，しかも清浄な風景，かって『教授の家』のセント・ピーター

を無私の境地に誘いこんだメーサ（岩の高台）や砂漠をフランス人伝導師J．マリー・ラトウー

ルが訪ずれるのである。優秀で若く学者の家系のウトラールとその協力者ヴァイヤン（パン屋の

息子ですでに40才になっている）との正反対の性格の二人の細やかな友情。一おそらく聖職者

なら敵同志にならないだろうとキャザーは考えたのだろうか。

　　when　one　thinks　of　it，　a　soup　like　this　is　not　the　work　of　one　man．　lt　is　the　result

　of　a　constantly　refined　tradition．　There　are，　perhaps，　a　thousand　years　of　history　in

　this．　soup．

　「考えてみればこんなスープは一人の人間が作れるものではない。たえず洗練されていく伝統

の産物だよ。このスープの中には千年ちかい歴史が入っている」（27）

　キャザーは開ロー番上記のように言わせながら，次第に両文化を融和させているのである。自

然を支配しようとする白人と，自然の中にとけ込もうとするインディアンを描く。風景そのもの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　む　　　　のようなインディアンを，あるいは「人間となった風景」を伝統の血の流れるラトウールは病床

で思う。ラトウールには「たのしかった日々」（Happy　Days！）などはない。何故なら過去は

みな彼の手の届くところにあり，死ぬのも病気だからではなく，長い間生きてきたために死ぬの

だから。

　　He　sat　in　the　middle　of　his　own　consciousness：　none　of　his　former　states　of　mind

　were　lost　or　outgrown．　They　were’　all　within　reach　of　his　hand，　and　all　comprehe－

　nsible（2s）．

　彼は自分の意識の中央に座っていた。昔の状態は何一つとして失われたり，無益になったもの

はなかった。それらはすべて彼の手の届くところにあり，すべて理解することが出来た。

　〔∬〕　『隣人caジキm・・』

この作品が載った最初の雑誌はWVom〃n’s　Home　ComPanion（April，1930）である。4年後

「無名の人々の運命」（29）とタイトルがついた短篇集に入れられた。

主人公は，アントンeロジキー，その妻はメアリー。いずれもチェコ人で，いずれもモデルが
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ある。まず，妻のメアリーの方であるが，キャザーが，レッドクラウドの町に両親と移り住んで

間もなく友人となったメァリー・マイナー一・の家の女中，アンナ・パヴェルカ（30・）がモデルである。

12才の時アンナはアメリカに上陸し，辛い思いをして生活しているうちにマイナー・一一家に女中とし

て雇われることになるのである。教えられたわけでもないのにいつの間にか裁縫もおぼえ，常に

明かるく，愛する人のため喜んで骨折ることを惜しまない尽きることのない精力の持主だった。

18才で最初の結婚に破れ，やがてボヘミや人と結婚して，たくさんの力強い，たくましい子供た

ちを連れてウイラの前にあらわれた。そしてその子供たちの父親がまぎれもなくこの作品の主人

公ロジキーなのである（31）。キャザーと会うまでのロジキ一遍の経緯は，詮索しないでおこう。そ

れより，キャザーの作りあげたアントン・ロジキーの前歴が，都会と田舎とそれぞれ場所が違っ

ても，ずい分似ている，ある部分ではまさしくロジキーはウイラである。　　　・1

rk sil＞r gl＞r rk・

年令1 キャザーの生涯（作家になるまで）

1才～2才 祖父を中心としてヴァージニア州の大牧場

で生活，祖父，伯父ネブラスカへ。

ロジキーの生涯（結婚するまで）

両親揃っていた。母死亡のため，土地を借

りて牧場を持っている母方の祖父母の所へ。

1妙の頃家撚おこったさまざまの異変・

2才～12才

12才～18才

18才～22才

23才～27才

　ヴァージニアでの生活から，ネブラスカ・

キャザートンへ。祖父の農場でたくさんのヨ

ーロッパ人に出あう。

　祖父母の所で細やかな愛1青と大地，動物，

植物とのきずなを手に入れる。

　ネブラスカの自然を満喫し，“My　AntOnia”の中のジム・バーゲンのように自然そのも

のになる喜びを身につける。

　学業に対する熱意（但，病人が多かったた

め医学を志す）とヨーロッパに対する関心，

伯父，伯母結核のため“私は病院の看護婦で

す”と嘆く。

　祖父の死後，父，継母と暮すが，思春期に

入りかけていたアントンと継母との関係がう

まくいかず，父はロンドンで働いている従兄

をたよるように旅費を工面してくれる。

両者共に学業にはげむ年令ながら，家庭内の事情が多く辛い6年間。

　ラテン語学校からネブラスカ州立大学へ。

学業はつづくが，ネブラスカ州大凶作。キャ

sザートン抵当に入り生活は非常に苦しい。文

筆を主とする才能がみとめはじめられる。大

学を卒業，ピッバーグで記者の仕事をする。

　ロンドンに行ったものの，従兄はみつから

ず，貧しいドイツ人の仕立屋で“貧乏とはど

んなことか”（33）を知りつくす生活をする。仕

立屋の仕事をおぼえ，チェコ人の保護者の紹

介でニューヨークに仕事をみつける。

　ウイラ，ロジキーとも人生で一番金銭的に辛い時に直面する。この時期の経済的な恐怖は

キャザーに作家生活に入るまでっきまとった。それぞれ修練の期間の後，社会へ出て，必死

に働く。

最初の5年間は一生でL番自分を酷使した

て時期だと，その仕事への没頭ぶりを回想し

いる。

　仕立屋の仕事に専心し，ニューヨーク生活

に満足し，お金が入ることに満足してすごし

た。

　ウィラはすぐ消えていく運命にある記事を書く空しさを，ロジキーは，大都会の空虚感（32）

に苦しむ。
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28才一38才 　記者をやめ，ハイスクールの教師となる。

最初の詩集を出版し，ヨーロッパ旅行をする。

短篇集の出版し，乞われて「マクルアズ・マ

ガジン」社につとめ，副編集長として活躍後，

サラ・オン・ジ＝エット女史に会う。

　27，8才の独立記念日に，ロジキーはあらた

めて，自分の中の大地との絆に気づく。自由

を，地平線を求めるためニューヨークの生活

をすてる決心をし，大地に接したいため，自

分の求めているものを手に入れたいための準

備をする。

　自分が心から欲することをそれぞれみつける。ウィラは自分の中から何かを生み出すこと

であり，ロジキーは大地との絆，田舎へ戻りたいという欲求（desire）をかなえることであっ

た。作家になる準備（33）をしはじめたキャザーと，大地へ戻るために貯金をしはじめたロジキ

ーと。35才のときロジキーはオマーノ・へとニューヨークを去り，ウィラは38才で編集者の仕

事をすてた。

　　　　　　　　7fti　rk　rk　k
　「この世の別の場所で運を試すために」to　try　his　fortune　in　another　part　of　the　world（34）

38才のウイラと35才のロジキーは出発した。

　主人公ロジキーは65才のチェコ人である。キャザーは何故，主人公をチェコ人にしたのであろ

うか。レッドクラウドやキャザートンで出合った人々の中にチェコ人がいたことや，モデルがチ

ェコ人であったためであるということは勿論だが，やはり，紀元前700年にはじまるこの東欧の

目立たないが伝統のある国，すぐれた音楽家・芸術家を生んだこの工業国に魅かれたからであろ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　り　　　り　　　　　　　　
う。また主人公を65才という高齢にしたのは，キャザーの得意とするテーマ，美しい過去への回

想の巧みな扱いを展開し結論づけたかったからだろうし，やはりこれまで通りに主人公の死まで

を完壁に書き，さらにその死に方，死んだ後までを評価したかったからだ。ロジキーはたった今，

エド医師から心臓が悪いと宣告されたところだ。少年時代からロジキーの世話になってきたエド

医師は，ロジキーに病状を告げなければならなかった自分の立場を悲しむ。しかしロジキーは，

今言われた事柄を真正面から受けとめようとしない。力仕事はするなという医師に向かって，農

夫に力仕事を禁ずるなんて心外とばかりにというのである。

　“Well，　1　guess　you　ain’t　got　no　pills　fur　a　bad　heart，　Doctor　ED．　1　guess　the　only

thing　is　fur　me　to　git　me　a　new　one”（35）

　「おや，すると悪い心臓に効く薬をお持ちじゃないんですかい。エド先生。じゃ新しいの

と自分でとりかえるしか手がないわけですな」

　ゆ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　リ　　　ロ　　　の　　　　　　　　　　　り　　　　　　　　　　　ゆ　　　り　　　ゆ　　　　　　　リ　　　ヒ　　　　　　　り　　　り

　新しいのとは新しい心臓の事である。私なら古いのをもうすこしもたせますがね，

エド医師に，肩をすくめてロジキーは言う。

と悲しがる

“Maybe　1　don’t　know　how．”（36）
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「多分，わしはどうしていいかわからんのでしょうな」

　キャザrは自分自身の生き方（超然とした感じ，見物人の気楽な様子）（acertain　detachment，

the　easy　manner　of　an　onleoker　and　observer）をロジキーた刷り込んでしまっている。．心臓

が悪いといっても，5’・・　6年は大丈夫ですよと言いながらもさらに体に気をつけるよう注意をす

るエド医師。ロジキーの家では2！才から13才に至る5人の男の子が皆，大地との絆をしっかり結

び，親子の絆をしっかり結び，、工場で働いたりせず家にいるりである。ロジキYを父親として尊

敬し，兄弟争うこともない。

　“You　are　one　of　the　few　men　1　know　who　has　a　family　he　can　get　seme　comfort

OUt　of”（37）

　「あなたは子供たちから心の慰めを得られる数すくない人ですよ」

　‘some　comfort’を子供たちから得られる親はどのぐらい世の中にいるだろうか。親ですら得

られる．comfort．子供たちは充分ロジキー夫妻から得ていたことだろう（38）。処方箋を書きながら

エド医師は長男の嫁ポリー（アメリカ人）とロジキーの妻・メアリーの関係を心配する。ロジキ、

一はチエ耳払である自分の息子ルドルフがアメリカ人を嫁にした事でいささか戸惑ってはいるも

のの，喜んで迎え入れようとしているが，アメリカ人ポリーはチェコ人の家庭に入りこめず，苦

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お　　　　　　　り　　　り　　　　
しんでいるのだ。面白いことに現実のキャザーは，大地しかないアメリカ，土の奴隷のように働

かなくではならないアメリカ人達，それに反して，文化と伝統，芸術のヨーロッパという図式を

若い頃は固持しつづけたのに，この作品では大地と結びついているヨーロッパ，都会化されたア

メリカとなっている。田舎育ちのメアリーは言う、

“Town　girls　is　used　to　more　than　country　girls”（3”）

「町育ちの娘は田舎育ちの娘より遊ぶものよ」

　ロジキーの子供たちはr私のアントーニア』の子供たちがそっくり大きくなった感がする（40）。

またメアリーもアントーニアの第二の結婚後十数年たっている、という感がある。先にのべたが，

アントーニァのモデルとなったアンナ・パヴェルカは18才で結婚し，たちまち夫に逃げられ，数

年後多くの子供をつれてキャザーの目の前に現れた。アント一洗アはまさにアンナであるが，メ

ァリvの50才という年令から考えてこり結びつき，アンナ＝アントーニア＝メアリーは正しいと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　り　　　り　　　　　　　り　　　　　　　り　　　り　　　ゆ　　　け　　　　　　　り　　　　　　　り　　　り　　　り　　　　　　　　　　　り　　　　　　　り　　　　　　　　　　　　

考えられる。そしてそのいずれも，そのかみの種族と始祖のように，：豊かな生命を生み出す源

（arich　mine　of　life，　like　the　founders　of　early　races）である。母性愛に満ちあふれたメア
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リーに守られている者たちは皆心地よい。あんなに暖く人を迎え，あんなにこってりしたミルク

の入ったおいしいコーヒーを出す家はロジキーの家をおいてほかにない，とアメリカ人医師エド

は断言する。独身でホテル暮しをしている自分を弟のように思ってくれるメアリー，他人に訪ず

れる幸運を自分の事のように喜ぶメアリー，おしゃべりで働きもので，夫を心から愛し自分たち

の結婚生活を“lt　was　a　hard　life，　and　a　soft　life，　too．”（41）「（物質的には）つらかったけれ

ど，（精神的には）おだやかだった」とふり返るメアリー。
　の　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　　

　しかし，とエド医師は思う。勤勉な一家がどうしていつまでも裕福にならないかと。なるほど

あまり機を見るに敏ではない一家だ。心地よい生活と，借金がないこと，それだけしかない一家

だ。そうだロジキー一家の様に寛大で温かい心を持った情愛深い人達は銀行に貯金などとうてい

出来ないのだと（42）。』

　バーリー医院を出てロジキーは家路につく。あの時，はじめて土地を手に入れようとした時，

高くて手が出なかった，美しい沃野ハイプレーリ・一・・“を楽しんで通る（43）。墓地にさしかかったと

き初雪の中でしみじみ自分の家をながめるのだ。そして，もし死んでも遠くへ行くのではない，

町の墓地　死者の町，忘れ去られたものの町に行くのではなく，ここ，家の者たちが往来する，
　　　　　　　　　　　　　り　　　ゆ　　　り
家が見える所1ど葬られるから大丈夫（acomfort）だと思うのだ。一And　it　was　a　comfort　to

think　that　he　Would　never　have　to　go　farther　than　the　edge　of　his　own　hayfied．（44）一

　それに，こんな風に雪が降れば，あの世とこの世がとても近くなってみんなとも話せるのでは

ないか（45）と自分をふるい立たせてみる。家に帰ってメアリーに診断の結果を話すのがなかなか

やっかいだ。ロジキーはぬらりくらりと逃げるが，メアリーは二十数年連れそっていた自分が，

ロジキーの心臓の具合が悪いことに気づかなかったと驚き悲しむ。ロジキーをじっくり観察しな

　　　　　　　の　　　　　　　　　　おがら元気そうな姿にホッと胸をなでおろすのだった。ロジキーは若い頃仕立屋だったので，衣類

のつぎはぎなどしながら過去の日々（01d　Days）をふりかえるのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　む　　　の　過去の日々は楽しいものばかりではなく，今だにロジキーの心に深い痕を残していて，他人に

決してさわられたくないものもあったのだ。（Those　days　had　left　a　sore　spot　in　his　mind

th　at　wouldn’t　bear　touching．（46））そのつらい二年間の後，ロジキーは約7，8年ニューヨ■・一・d一ク

で仕立屋として成功し，ニューヨークを愛し，満足しきって生活した。しかし何かがロジキーに

つきまとい悩ませたのだ。ロジキーは深酒をし，二日酔いに苦しみ，ひたすら仕事をし，また深

酒をした。ニューヨークでの生活はロジキーに実はあっていなかったのだ。環境への不適応㈹，

これが長い間のキャザーのテーマであったが，キャザーはその環境からロジキーを脱出させた。

シメルダ氏（48）やポール（49）のように自殺はさせなか6た。ある年の7月4日，独立記念日に，ロ

ジキーははっきり大地との絆を思い出すのである。幼い頃，母を亡くし，母方の祖父母に12才ま

で育てられたあの期間に結んだ大地との絆を求めて，その後唄7，8年貯金をして，自分の心の

求める（desire）場所へと旅立っのだ。勿論キャザーも作家への道を走りはじめたのだ。38才で。
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この時のロジキーの回想は35才で終っている。

外国人と結婚したことと不作のせいで，お互い神経質になっている若い二人を何とか楽しませ

ようと，nジキーは二人を町へ映画を見に行かせる。メアリーがよく言う・‘city　bred’（都会育

ち）のロジキーにとって，町育ちのポリーの淋しさはよくわかったのだ。

　“Don’t　you　ever　get　lonesome　out　here　？”（50）「（ニューヨークに住んでいらした）あなたが

こんな田舎においでになって淋しく思われたことありませんか」着替えをして来るようにとやさ

しく両ひじをつかんでポリーを部屋の方へ押したとき，涙声でポリーは言ったのだ。そしてポリ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　　　　　　　　あ　　　　　　　　

一にねだられるまま，あの一番つらかった日々について話す約束をしてしまうのだ。しかしこれ

も，近代的工揚で，毎月の収入を約束されて働きたがっているルドルフを何とか土につなぎとめ

ておくためだった。都会育ちのポリーにとって大地との絆が，自然との絆がどんなものであるか

わかるはずがないのだ。

　　But　to　Rosichy　that　meant　the　end　of　everything　for　his　son．　To　be　a　landless　rnan

　was　to　be　a　wage－earmer，　a　slave，　all　your　life；　to　have　nothing，　to　be　nothing．　（5i）

　しかしロジキーにとって，工場で働くということは息子にとってあらゆることの終りを意味し

ているように思えるのだ。土地をもたない人間になるということは，賃金労働者になるというこ

と，一生奴隷になるということだ。何も持たないとレ＼うこと，何者でもないということだ。

　ロジキーはルドルフにクロード（52）のようになってほしくなかったのだろう。何かとの絆があ

る，土地との絆があるということで人は生きられる。クロードは自分を土地の奴隷のように思い

逃げたが，万一，土地をはなれて生活すれば，雇用者側であれ被雇用者側であれ，お互い憎しみ

あい，ののしりあわなくてはならない。だから，ここに，この土地にいてほしいと願うのだっ

た。しかし，そう思いながらロジキーの心は，知らずしらず死を予感してか滅びていく命たちよ

りも，滅びない大地，星たち，そして高貴な暗闇へと向うのだった。

　クリスマスの前目，ロジキーの痕の回想とポリv一一mを含む家族の者たちへの勇気ある思い出話が

つづく。ロジキーは言う。

　‘You　boys　don’t　know　what　hard　time　is．　you　don’t　owe　nobody，　you　got　plenty　to

eat　aRd　keep　warm　and　plenty　water　to　keep　clean．　When　you　got　them，　you　can’t

have　it　very　hard．’（53）

　「おまえ達には真の貧乏がどんなものかわかりはしないのだ。今，おまえたちは誰にも金を

借りてはいない。たべものはたくさんあるし，・体をあたたかくするものもある。体をきれいに

しておく水もたっぷりある。これだけ揃っていれば，今の状態を貧乏だなんていえるはずがな
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いんだ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ロジキーは皿を洗う水にもこと欠く生活をして来たのだ。いつも飢えていて，もうつぎがあて

られない位ボロボロの服を着て二年間ロンドンで過したのだ。しかしルドルフはポリーを満足さ

せなくてはならない。こぶしをかためて，お天とうさま次第の農業はこりごりだ，という。メア

リーはそのお天とうさまが一番ひどいことをした日，つまりある年の7月4目，独立記念日の午

後3時に熱風が一粒残らずとうもろこしを焼いてしまった年の事を話す。ロジキーは，まず子供

たちと水浴びし，夕方にはワインを飲んでたっぷり豪華な食事を果樹園（54）でとり，．それから今

後のことを考えたのだ。

　“your　father　weuidnt　neuer　takenothing　very　hard，　not　even　hard　times”（55）

　「お前たちのお父さんは，どんなことも，辛いなんて考えない人なんだよ，本当に大変なと

きでもね」

　雪の降らない冬を迎えたということは，農夫たちにとっては翌年の不作を意味するものだった。

特に結婚して2年目に入るルドルフ夫婦は2年続きの不作を迎えることになる。ロジキーは，そ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　ゆ　　　ゆ　　　リ　　　ロ　　　　　　　り　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　　　　り　　　　　　　り

してメアリーも若い頃には，自分たちは耐えなくてはならない事には耐えぬける，という自信を

持ち，耐えて来た。しかし，簡単にお金が手に入る工場労働という仕事が目前にある今，ルドル

フに耐えさせることは困難だった。ロジキ・一・一一はふと約40年前，自分が何を求めているかわからな

くなり，苦しんだ日々のことを思い出した。あの時は自分が心から求めているものを探そうとし

た。そして今は，自分が息子たちに求めていることは，自分の死後も是非息子たちにここにいて，

この土地で働いてほしいと望んでいることだと気づくのである。ここにいさえすれば人間の酷い

面を見たり，酷い仕打ちをうけることもない。なるほど農業は時には凶作・不作もあり辛い生活

をしなくてはならないが，しかし工場労働者となって不誠実な人間や冷酷な人間に傷つけられる

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お　　　　　　む　　　お
よりはずっといい。田舎ではみんなお隣りさんというづきあいだが，都会では，仲間をあざ笑

い，だまし，仲間に毒を盛るような人々と生活を共にしなくてはならない。今，不作のため貧乏

に苦しんでいるルドルフですら，友人のためには自分の着ている服楽で与えるような人閤に成長

してしまった。だから出来れば，人間の残酷さ（the　cruelty　of　human　beings）を知らないで

一生を送ってほしいとロジキーは願うのである（56）。

　春が来たが土は骨のようにかたかった。ロジキーは息子たちに，耕しまぐさとなるアルファル

ファを植えるようにすすめた。緑色になった耕地を見て，ロジキーは旧世界，つまりチェコにい

た頃，いや幼い頃をふと思い出した。アメリカ・ネブラスカに来て20年余，アメリカに来て40年

余になるロジキーが，この試練の時になつかしむのではなく生きてきたその一部として旧大陸を
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思い出すのだ。

　ある日，エド医師がシカゴで開かれる学会に出かけ，ルドルフが町へ出かけたすきに，アルフ

ァルファの成長を妨げるあざみを堀りおこし耕そうとした。そしてついに心臓の発作が起き，ジ

ャックナイフで胸を刺されるような痛みに襲われる。痛みに耐えながらルドルフの家の風車小屋

にたどりついた時，ポリー・がほっそりしたグレイハウンド（aslim　greyhound）のように走って

来てその細い肩をmジキーの腕の下に入れる。、

“Lean　on　me，　father，　hard！　Don’t　be　afraid．”（57）

「つかまって，お父さん。しっかりつかまって！　怖くありませんからね」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　り　　　　　　　　

　結婚以来，一度だってロジキーをお父さんと，また，メアリーをお母さんと呼んだことのなか

ったポIJ一が，意識せずにいった言葉がこれだった。ポリーの中ではいつの問にか，ロジキー一

家を外国人という目で見る意識は消えていたのだ。ポリーは自分のベッドにロジキーを休ませ看

病してくれたのだった。ポリーがやさしくロジキーの手をとると，ロジキーは，まじまじと愛情

をこめてポリーの目をのぞきこみ，そして，ポリーの中に新しい生命が芽ばえたことを感じとる

のだ。

　　“1　guess　maybe　there　is　something　of　that　kind　going　to　happen．　But　1　haven’t　told

　anyone　yet，　not　rny　mother　or　Rudolph　You’ll　be　the　first　to　know．”（58）

　「ええ，どうやらそんなようなことが起きがけていますわ。でも私，まだ誰にも，母にもルド

ルフにも話していませんのよ。おわかりになったのは，あなたが最初ですわ」

　アメリカ人とチェコ人の子供。二つの血の流れを持ったものが誕生する！　ロジキーはその赤

ん坊を見たいと言いほっとして目を閉じた。Pジキ・一一・の寝顔をじっと見ていたポリーは，この世

でロジキーほど自分を愛してくれる人はいないと確信するのである。そして茶色のよく陽に焼け

たあたたかい大きなしなやかな手，知性と寛容を秘めた手，ジプシーのような手にほれぼれと見

入るのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　え　さ
　家に帰った翌朝，メアリーがひよこに飼料をやりに行って一人になった時，昨日の痛みが再び

ロジキーを襲った。

　He　put　his　pipe　cautiously　down　on　the　windowsill　and　bent　over　to　ease　the　pull．

No　use－he　had　better　try　to　get　to　his　bed　if　h，　e　could．　He　rose　and　groped　his　way

across　the　familiar　fleor，　which　was　rising　and　falling　like　the　deck　of　a　ship．　At
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the　door　he　feli．　（59）

　彼はパイプを注意深く窓のしきいの所におき　心臓のひっぱりを柔げようとうつむいた。む

だだった。出来ればベッドに行ったほうがよいと思った。彼は立ちあがり歩きなれた床の上を

手探りであるいた。床はまるで船の甲板みたいに上下にゆれた。彼はドアの前で倒れた。

　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　ロ
　ロジキーは逝った。息子たちにここにいてくれることを願いつつ，二つの文化の結晶を見たい

と願いつつ。自分の留守中に逝ってしまったロジキーに対してエド医師は悔恨のあまり，ロジキ

ー家に足がむかなかった。しかし，月の光が白く降り注ぐ初夏のある夜，自然とロジキーの眠る

墓地にと足が向き，初雪の中でロジキーが見たと同じ光景を目にするのだった。

　Nothing　could　be　more　undeathlike　than　this　place：　nothing　could　be　more　right

for　a　man　who　had　he1ped　to　do　the　work　of　great　cities　and　had　always　longed　for

the　open　country　and　had　got　to　it　at　last，　Rosicky’s　life　seemed　to　him　complete

and　beautiful．　（60）

　この場所ほど死のにおいのしないところはない。この場所ほど，大都会で働き，田舎を恋い

慕い，ついに田舎に戻った男にふさわしい場所はない。ロジキーの一生は完壁で美しいものだ

ったとエド医師には思えたのだった。

　ちなみにキャザーの眠っているところは，ニュー・ハンプシャー州のジャクリセンターの旧墓

地，マナドナック山を望む静かなところである。

〈結 論＼ロ囲／

　キャザーは，『隣人ロジキー』を書きあげる前にさまざまの個性を持った主人公を書き問題を

提起して来た。新世界と旧世界の対立，いや伝統のないこととあることの差異はキャザーの最も

大きなテーマだったが，r大司教に死は来たる』で納得の坂道をおりはじめ，この作品では両者の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　り　　　　　　　　

結晶まで生み出そうとしている．あるがままに筆を運ばせることによって，環境への不適応に苦

しんだり不当な扱いに苦しんだりする必要もなくなり，道をみつけ，絆をさぐり出した。また，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　　過去はいつもなつかしいHappy　daysとは限らないだけでなく，過去という遠い存在ですらな

　　　　　　　　　　　　　り　　　　
いのだ。すぐ手近かにあって現在とも大いにかかわりがあるのである。そして自然の中で，自然

と一体になり，風景そのもののように人はなるのだ。自然という物事の根幹にどっしり落ちつ

き，自然と一体になるという，あらゆる慾望中の慾望をみつけ出し，それを手に入れたのだ。自

然との絆こそ，大地との絆こそ，時との絆こそ人のみつける真実中の真実なのだ。ロジキーの生



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Neiglzbour　Rosickor　by　Willa　Cather　91一

涯こそ完壁な生涯といえる。ロジキv・…の死によってキヤザーは完壁な死，完壁な生を書いたので

ある。

（注）
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