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は じ め に

アメリカ合衆国における差別の問題を考えるとき, アメリカ黒人女性は, 人

種, ジェンダー, 階級による差別が交錯した存在である｡ 彼女たちのこのよう

な状況は, アメリカ大陸における彼女たちの歴史が, 奴隷という場から出発し

たことが原因となっている｡ 現代を生きる黒人女性の祖先が奴隷という身分に

あったことが, 彼女たちにどのような影響を与えているのか｡ また彼女たちが

おかれている抑圧的状況を跳ね除けるために, 彼女たちは何をしようとしてい

るのだろうか｡

合衆国社会において常に最底辺に位置づけられてきたアメリカ黒人女性の存

在は, 政治的権力の闘争の歴史として語られがちな歴史において, 常に不可視

な存在であった｡ 公の場から忘れ去られた彼女たちが存在したこと, 生きたこ

とを後世に伝える手段は, 祖母から母へ, 母から孫へと口承によって語り継ぐ

ことだけであったと言える｡ この語り継ぐという伝統は, 1960年代の公民権

運動を経た後も存続し, またアメリカ黒人女性文学として多くの作品を世に送

り出すに至っている｡

60年代の公民権運動により黒人は, 法的には解放され, 多くの権利を獲得

することに成功した｡ しかしそれであるにも関わらず, 多くのアメリカ黒人女

性が, 人種やジェンダーなどにより抑圧された状況のもとにおかれ続けている｡
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その理由は, 彼女たちに対する抑圧的な権力装置は, 法によってのみ形成され

ていたのではなく, 無意識や感覚, 身体のレヴェルにおいて残存する, 奴隷制

の名残によって形成されたものであったことにある｡

本稿ではまず, 現代の黒人女性を抑圧し続ける奴隷制の残滓を, 身体的意味

という観点から明らかにする｡ その後, 現在のアメリカ黒人女性作家によって

描かれた新奴隷体験記の分析を通じて, 彼女たちが奴隷制をどのように扱い,

その名残をどのようにして乗り越えようとしているのかについて考察を行なう

ことにする｡ 最後にまとめとして, 奴隷制を人種差別, 性差別の抑圧体制とし

て歴史化させることの意味について, ブラック・フェミニズムの観点から考察

を加えることにする｡

Ⅰ. 奴隷制の名残としての身体的意味

身体に付された意味を削ぎ落とすためには, その意味に付された差別的な意

思を指摘するだけではなく, その意味の由来がどこにあるのかを明らかにしな

ければならない｡ またその ｢意味づける｣ 権力がどこに存在しているのかを明

らかにし, その意図を暴く必要がある｡ なぜならステレオタイプの問題性は,

その都度表象される差別的な意思と共に, ステレオタイプをステレオタイプと

して機能させていている歴史や社会構造にあるからだ｡ この差別構造を解体す

ることなく個別のステレオタイプを批判するだけでは意味がない｡ なぜなら歴

史的社会的に構築されるステレオタイプは, 時代と共に表象を変容させながら

発達してきたのであるから, 表象を取り除くことができたとしても, その根幹

が残っている限り, 新たなステレオタイプを生み出し続けるからである｡

1960年代合衆国での公民権運動の影響を受けて, 70年代に入ると黒人研究

が盛んに行われるようになった｡ この黒人研究の主要な研究分野となったのが,

ステレオタイプに関するものである｡ ここでは文学や映画などの表象における,

黒人に対するネガティヴなステレオタイプの研究が行われてきた｡ それは単に,

ステレオタイプの内容を分析し, PC的にネガティヴな表象を批判するだけに
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留まるのではなく, ステレオタイプの歴史性や社会性, 社会に与える影響に関

する研究にまで及んでいる｡

アメリカ黒人女性にはさまざまなステレオタイプが存在し, それに基づく扱

いがなされてきた｡ 彼女たちに付与された代表的なものは, ｢マミー｣ ｢ジェマ

イマおばさん｣ ｢サファイア｣ ｢ジェゼベル｣ ｢悲劇の混血娘
トラジック・ムラータ

｣ などである｡ こ

れらステレオタイプの多くの原形は, 奴隷制時代に築かれたものであった｡ よ

り周縁へと追いやられてきた彼女たちの身体は, より権力機構の中心に位置す

るものたちによって都合の良いように意味づけられ, 利用され続けてきたので

ある｡ また彼女たちの身体に付された記号は, その記号にしたがって扱われる

ことによって更に強化されるという負の連環へと陥っている｡

｢ジェゼベル｣ や ｢悲劇の混血女｣ は, 白人男性が黒人女性を性的に利用す

るために創出された, 黒人女性を性的存在へと定位させるためのステレオタイ

プであった｡ このステレオタイプは, 奴隷制時代より白人男性が黒人女性の性

を搾取し続けてきたことに由来する｡ この記号が存在することによって彼女た

ちは, 白人男性によるレイプの標的にされ, 被害にあい続けてきたにもかかわ

らず, その責任は彼女たちに押し付けられることになってしまった｡ 更に白人

女性たちからは, �売春婦�扱いされ, 彼女たちの尊厳は傷つけられ貶められ

てきた｡ またこのようなステレオタイプが存在していたために, 黒人社会にお

いても黒人女性の性は黒人男性によって搾取されることになった｡

一方, 家内奴隷として扱われたことに基づくステレオタイプが ｢ジェマイマ

おばさん｣ や ｢マミー｣ であった｡ 白人の家庭内において, 白人の主人の言い

つけどおりに, また主人家族のために懸命に尽くし働く彼女たちの姿は, 朗ら

かで包容力があり, 多少のことでは動じることがないという, 黒人女性のイメー

ジとして定着したのである｡ そしてこのようなステレオタイプは, 白人が黒人

の労働を安価な労働力として搾取し続けるためにも必要なものであった｡

メイドであった彼女たちは, 白人主人の家庭内を �自由�に動きまわらなけ

ればならなかった｡ このような �自由�を彼女たちに与えるためには, 彼女た

ちの性的イメージを完全に欠落させることが絶対的に必要なことであった｡ な
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ぜなら, 彼女たちが白人家庭のロマンティック・ラヴの規範(1) を乱さない

�安全�な存在でなければならなかったからである｡ このようにして成立した

｢マミー｣ や ｢ジェマイマおばさん｣ というステレオタイプもまた, 黒人女性

から性的イメージを欠落させることによって成立しているという点において,

性と深く結び付けられていると言える｡

アメリカ黒人女性には, 強い ｢母親｣ のイメージも付与されている｡ 社会的

に差別を受け続け, 教育の機会が�奪され続けてきた黒人たちは, 就業できる

職業も制限され, 結果として低所得階層へと追い込まれ, 白人家庭のように男

性のみの収入では家計を支えることが困難な状況に追い込まれてきた｡ そのた

め多くの黒人女性たちは, 家計を支えるために常に働かなければならず, 更に

は白人女性同様にジェンダー化され, 性別役割分業が押し付けられてきたため,

男性同様に働きながらも家事をこなさなければならなかった｡

また黒人女性たちは, 性的存在とみなされ性に関する決定権が�奪されてき

たため, 望まぬ妊娠によって未婚の母となることが統計的に多かった｡ また経

済的に最下層におかれる黒人たちは, 母子家庭として保護を受けるほうが収入

が安定し, より良い生活を維持することができるとの理由から未婚の母を選択

する場合もあった｡ 更に黒人女性と子どもたちの結びつきが強いのは, 奴隷制

時代からの家族体系の名残でもあった｡ 彼女たちの身体は財産を増やすための

道具として利用され, 父親が誰であるかは明確ではなかった｡ 家族を形成する

ことが困難な状況にあって奴隷たちに与えられた唯一明確な家族関係は母―子

どもという関係であった｡

このような歴史的社会的状況から, 家庭における黒人女性の発言の力は上昇

することになった｡ つまり強い母親というステレオタイプもまた, 奴隷制時代

の黒人女性のおかれた状況を現代まで引きずることによって形成されたものな

のである｡ そして現在においては, このステレオタイプが黒人女性たちに, 家

計を支えるための賃金労働と家事という重荷を背負わせる結果となり, 更には

黒人女性の力が強いことこそが黒人問題の根源とまで言われ(2), 社会的歴史的

に構築された差別体系の責任まで彼女たちに押し付けられるという現状を生み
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出している｡

性奴隷制の被害者であった黒人女性であったが, 彼女たちの存在は公の歴史

からは抹殺され, 忘却の淵に立たされることになった｡ また, 彼女たちに対す

る公的な謝罪や保障がなされていないために, 彼女たちの傷は癒されることが

なく, 現代にまで世代を超えて影響を与えている｡ 更に, 加害者の側が彼女た

ちの身体に性的な意味づけを行うことによって, 被害にあったほうにこそ被害

の責任があるという言説を流布させているのである｡ このような影響は, 彼女

たちの身体に過剰に付与されてしまった意味, ステレオタイプを取り除かなけ

ればなくすことができない｡

またそのためには, 彼女たちの隠蔽された歴史を, 公の歴史に定位させるこ

とが必要となる｡ ひとりの人間としての生と性を認めることは, 彼女たちを差

別し続けている構造を明るみに出すことであり, それによって奴隷制時代から

現代に至るまで存続し続けている差別機構の解体を促すことになるからである｡

この差別機構こそが, 意味づけされた身体を生み出す元凶であり, 差別を再構

築, 再強化し続け, ステレオタイプを機能させる原動力なのである｡

現代を生きるアメリカ黒人女性作家たちは, このような過去, 奴隷制と黒人

女性がどのように向き合うことが可能であるかを探っている｡ 以下では, トニ・

モリスンとオクテイヴィア・バトラーの作品の分析を行うことにする｡

Ⅱ. トニ・モリスンの 『ビラヴド』：記憶の共有による分断から

の統一

トニ・モリスンは, 『ビラヴド』(3) において自身の存在の歴史性を認識し,

コミュニティと共に生きることの意味を描き出している｡ そして彼女は, 国民

全体が健忘症になり, 忘れ去ろうとしている物語を語ることを通じて, その物

語を歴史の中に定位させ, 自分という存在を肯定することができるようにする

ことの大切さを描いている｡

この作品においてモリスンは, 分断化されたものが再び統一されていく過程
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を多く描き出している｡ この作品は, 時系列が分断され過去と現在を自在に行

き来することによって物語が進行する｡ セタの人生もまた常に分断されていた｡

奴隷として生まれた母親や父親など家族と分断され, スイート・ホームでは女

性奴隷は彼女一人という状況におかれ女性奴隷の連帯から分断され, 逃亡の途

上で息子たちと分断された｡ 124番地の家では, ビラヴドを殺すことにより娘

と分断され, コミュニティと分断された｡ 更に幽霊であるビラヴドの登場によっ

て, 再び息子たちと分断され, デンヴァーと精神的に分断され, ポール・Dと

も分断されてしまう｡ その一方でセタの人生は, 再統一の過程でもあった｡ 逃

亡の過程において離れ離れになってしまった子どもたちとの再会, ポール・D

との再会, 殺してしまったビラヴドとの再会, デンヴァーとの和解, コミュニ

ティへの融合などである｡

また人間関係だけでなく, セタの身体もまた分断化されている｡ ｢先生｣ と

呼ばれる奴隷監督者によって身体が測定され, 人間的な部分と動物的な部分と

に分けて記録される箇所に, 身体的分断が端的に示されている｡ 奴隷である彼

女は, 一人の人間セタとしてではなく, 所有者によって都合の良い身体能力,

身体的部位でしか見られることのない存在だったのだ｡ このような状況に耐え

ることのできない彼女は, 逃亡を決意し, 一人の人間として再統一された身体

を取り戻そうとするのである｡

セタの人生は, 常に彼女の望まない分断が課せられてきたにも関わらず, 彼

女が自身から分断したい, 忘れ去りたいと望んだものからは分断されずにいた｡

彼女にとっては, 奴隷体験にまつわる記憶, 特に幼い娘を殺してしまったとい

う記憶は, 何としても消し去りたいものであった｡ そのため彼女は, ｢ビラヴ

ド (Beloved)｣ と記された墓碑を建立することにする｡ そのとき彼女は, 彫

刻師から 10分間の性行為を対価として要求される｡ 彼女は, もう 10分間我慢

することができれば, ｢ディアリー・ビラヴド (Dearly Beloved)｣ と彫って

もらうことができたのかもしれないと後になって考えるが, しかしビラヴドの

7文字の対価である 10分間でさえ彼女にとっては ｢一生の時間よりも長く｣(4)

感じられるような苦痛の時間であり, さらに 10分間我慢することなどこのと
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き考えることはできなかった｡ 結果として彼女は, 自らの魂を鎮めることも,

殺された娘の魂を鎮めることもできず, 子殺しの記憶に常に付きまとわれるこ

とになってしまう｡

またセタを奴隷制の記憶につなぎとめておくものの一つとして, 彼女自身の

身体に刻まれた傷がある｡ 彼女には, 鞭打たれたことによる, 奴隷であるがゆ

えに蒙ることになった大きな傷があった｡ 彼女の身体に刻まれた傷は, それを

見るものの息を詰まらせる｡ 最初に彼女の傷を見たのは, 逃亡の途上にあった

彼女を助けた白人の少女エミイであった｡ エミイには年季奉公をした経験があっ

たため, それが何を意味するかはすぐにわかった｡ 彼女はその傷を見て言葉を

詰まらせるが, ｢これは木だよ, ルウ｡ サクラの木だ｡ (中略) おまえの背中に

は, 木が丸ごと一本生えてるんだよ｡ ハナざかりさ｣(5) と言う｡ そしてまだ生々

しい傷であったセタの木を, 彼女がはじめて手当てをするのである｡ その後,

サッグスの家たどり着いてからは, ベビー・サッグスがセタの傷を治療する｡

サッグスは彼女の傷を ｢赤いバラ｣ と表現するが, それは心の中の出来事であっ

て, 彼女に直接それを伝えることはない｡ ただ彼女は傷に薬を塗り, 手当てを

するだけであった｡ このように彼女の傷は癒されていくのであるが, その痕は

はっきりと残ってしまう｡ さらに 18年後, 今度はポール・Dが傷に触る｡ こ

のとき彼はこの傷を ｢鉄細工の迷路｣ のようだと感じはするが, 決して口に出

すことはない｡

白人の少女エミイは辛うじてセタの傷を名付けることができた｡ しかし一方

でサッグスもポール・Dもその傷を言葉にして名付けることができない｡ それ

は, この傷がセタの身体に刻印された奴隷制の印だからである｡ これはポール・

Dが, ｢胸の悪くなるような無数の傷の塊｣(6) と感じていることからも明らか

である｡ セタの背中の傷は彼女自身が見ることはできない｡ また神経が破壊さ

れた彼女の背中は, 何も感じることがない｡ しかしそれでもなお, 彼女の背中

に存在しつづける傷跡は, 明らかに意味を有する表象をなしており, 奴隷制を

体験した彼／女たちに, その暴力と怒りを思い起こさせるのである｡

スイート・ホームから逃亡したセタには, 当然のことながら追っ手がかけら
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れる｡ そして彼女たち母子は見つかってしまう｡ そのとき彼女は, 子どもを殺

し, 自分も死ぬことを思いつく｡ ここで彼女は, 追っ手につかまり農園へ送り

返され, 子どもたちの安全を守ることができないのであれば, 自らの手で子ど

もたちを安全な場所へ送ろうと考えたのである｡ 奴隷の身体を人間的と動物的

な特徴に分けて考える場所, 見せしめのために鞭打つことが許される場所, 見

せしめのためのビッドが�められ精神を崩壊させる場所｡ そのような場所に子

どもたちが連れ戻されるくらいなら, この手で殺してしまおうとセタは考えた

のである｡ 彼女が ｢もうはいはいしてんの子ちゃん｣ に手をかけたところで取

り押さえられ, そのほかの 3人の子どもは無事救出される｡ そしてこのことが

原因となって, セタは周囲から疎まれ, 孤立して行くことになるのである｡

セタは, さまざまな方法を用いて, 過去と現在の分断を図り, 過去の記憶を

閉ざそうとする｡ しかしそれらの努力によって彼女が救われることはなかった｡

結局彼女を救うのは, 生きた娘でありながら, 彼女の子殺しの罪の意識ゆえに

疎外されていたデンヴァーと, 子殺しゆえに彼女を疎外していたコミュニティ

の女性たちであった｡ コミュニティの女性たちは, 心を開き助けを求めてきた

デンヴァーの願いによって, 彼女たちがセタに対して行ってきた非道と決別し

一致団結して彼女を救うため, 祈りをささげ, 歌を唄うことによって悪霊祓い

を行ったのである｡ こうしてセタは忌まわしい過去から解放され, コミュニティ

との再統一を果たすのである｡

このように 『ビラヴド』 では, セタの ｢心の傷｣ を乗り越える過程が描かれ

ているが, 実は何度か自力で乗り越える機会が存在していた｡ その一つが, ビ

ラヴドが人間の形相で戻ってきたときである｡ ビラヴドは, 幼い娘が母親にせ

がむように, セタに対して何度も昔話をして欲しいとせがむ｡ その度セタは,

重い心の扉を開き, 過去に起きた出来事を自分の言葉で語り始める｡ セタはこ

の自分の過去を語るという行為に, 辛さを感じながらも, 癒しを感じてもいる｡

セタにとってビラヴドは, 思い出すだけでも辛い過去を語らせる虐待者である

のと同時に, 過去との和解を促す救いの存在ともなっている｡

モリスンは �リメモリー�という造語を用いながら, 過去との和解の方法を
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『ビラヴド』 で示している｡ キャロライン・ジョーンズによれば, �リメモリー�

とは, 自分の人生に起きたことを想像力を駆使して物語に仕立て上げることで

ある(7)｡ またその物語を集団の記憶として再構築して行くことでもある｡ この

過程を通じて個人は, 共同体に自身の記憶を再定位させることによって, 過去

の苦しい記憶から解放されるのである｡

物語のはじめでセタは, 子殺しという過去の出来事に一人で苦しめられ, 沈

黙のうちに閉じ込められていた｡ しかし自分の歴史として自分の過去を認識し,

独白を行うようになる｡ その後彼女はビラヴドという独白の聞き手を得て, 彼

女の独白は対話へ変わる｡ 彼女は自身の記憶を繰り返し語ることを強制され,

彼女自身の記憶はビラヴドやコミュニティのメンバーたちに共有されることに

よって, 自身の癒しを手に入れるのである｡ その結果彼女は, 自身の過去と和

解し, 身体と精神の再統一を図り, 人間的な成長を遂げるのである｡

セタは子殺しという過去と決別するために, ビラヴドという存在を忘れ去ろ

うとする｡ しかしこの行為は, 単にセタが殺した娘を忘れるだけではなく, 奴

隷船の中で荷物として扱われ死んでいった, ｢名もなきものたち｣ をも忘れ去

る行為でもある｡ 結局セタの, ビラヴドを忘れ去ることによって過去と決別し

ようとする試みは失敗に終わる｡ そしてセタは, 過去を忘れ去るのではなく,

過去と和解することによって成長するのである｡ モリスンはこの作品を通じて,

忘れ去られた過去を語りなおすことの大切さを強調しているのだ｡ 忘れ去って

はならない過去があること, 過去と共に生きることの大切さをモリスンはこの

作品を通じて記しているのである｡ このことをポール・Dは ｢セタ, おまえと

おれ, おれたち二人は誰よりも, たくさんの昨日を背負っている｡ おれたちに

だって明日が要るんだ｣ と語り(8), 過去と共に明日を切り開くことが大事であ

ることを示している｡

過去を否定・忘却するのではなく, 過去を受け入れ, 過去と共に明日を切り

開く｡ それは言い換えれば, 今あるそのままの自分を受け入れるということで

もある｡ なぜなら, 今いる私たちは, 過去の積み重ねの終着点として存在して

いるのであるから, 過去を受け入れるということは, あるがままの自分を受け
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入れるということなのである｡ セタの義母, ベビー・サッグスは次のように語っ

ている｡

ここ, この場所では, 私たちは生身の躰｡ 泣き, 笑う生身の躰｡ 素足で草

を踏んで踊る生身の躰｡ それをいつくしめ｡ 強くいつくしめ｡ あそこでは,

あの人々はあなたがたの生身の躰を愛さない｡ (中略) その上, おお, わ

たしの同胞よ, あの人々はあなたがたの手を愛さない｡ その手をあの人々

は, こき使い, 縛り上げ, くくり, 斧で切り落とし, 虚ろなままに捨てお

くだけなのだ｡ あなたがたの手をいとおしめ！ いとおしめ！ 手を上げ

て, それに接吻するのだ｡ その手で他の人に触れるのだ｡ その手を合わせ

てたたいてごらん｡ その手であなたの顔を撫でるのだ｡ あの人々はその顔

も愛しはしないのだから｡ アナタこそ, その顔を愛さなくてはならない｡

アナタこそが！(9)

サッグスは, 息子のハーレの努力によって自由を買い取られたあと, 自由黒

人として生き, どの教会にも属さない説教師になった｡ 彼女は, 生活を改めよ

とか二度と罪を犯してはならないなどといった, 道徳じみたことは何一つ語ら

なかった｡ また祝福されしものだとか, 神の栄光などといった宗教的なことも

語らなかった｡ 彼女は, ただ自分自身を愛すること, 大切にすることだけを説

いていた｡

さらにポール・Dは, 最愛の宝であるビラヴドを失ってしまったことを嘆く

セタに対し, ｢おまえ自身が, お前のかけがえのない宝なんだよ, セタ｡ おま

えがだ｣(10) と語る｡ この言葉を通じてモリスンは, そのままの自分自身を愛す

ることの大切さ, そのままの自分自身こそが愛されし者
ビ ラ ヴ ド

であることを伝えてい

る｡ 自分自身を愛することのできない者が, 誰かを愛し, 仲間のために生きる

ことなどできないのである｡ 自分自身を否定し, ほかの誰かになったとしても,

それは意味ないことなのである｡

トニ・モリソンは 『ビラヴド』 を通じて, 奴隷制の物語は, あるいは奴隷制
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を生き延びた母子の物語は, 忘れ去られてはならないことを示した｡ そしてそ

の過去と共に生きることを通じて, 明日を切り開くこと, そのためにはコミュ

ニティと共に生きることが大切であることを示している｡ この物語の最後で,

｢人から人へ伝える物語ではないのだ｣ という言葉が 3回繰り返して登場する｡

しかしこの言葉でモリスンが伝えようとしているのは, これらの物語を語り継

いではいけないとか, 忘れ去っても良いということではない｡ この母子の物語

は, 共同体が一致団結して幽霊退治をしたことによって, 共同体の記憶として

位置付けられているので, 伝える必要すらないということである｡ その裏を返

せば, この物語は忘れてはならないというメッセージである｡

一二四番地の裏手の川のほとりで, 彼女の足跡が往ったり来たり, 往った

り来たり｡ 誰もがその足跡を知っている｡ 誰か, 子供か, それとも大人が,

自分の足を載せてみると, 足と足跡はぴたりと合う｡ 足をのけると, 足跡

もまた消えて, 誰もそこを歩かなかったかのような(11)｡

ビラヴドは間違いなく 124番地に存在していた｡ そしてその歴史は, 決して

ビラヴド, あるいはセタやデンヴァーだけのものではない｡ だから誰もが知っ

ているのであり, 足跡は誰の足とでもぴたりと合うのである｡ 足跡が残ってい

ないことや名前が残っていないこと｡ それは存在がなかったことを意味するの

ではない｡ その痕跡が残っていない者たちの歴史を自ら内に取り込み, ｢人か

ら人へ伝える物語ではない｣ ようにすることが大切なのである｡

Ⅲ. オクテイヴィア・バトラーの 『キンドレッド』：傷の絆による

過去の共有

オクテイヴィア・バトラーもまた, 現在と過去を縦横に横断することによっ

て 『キンドレッド』(12) を書き上げている｡ しかしモリスンが主人公が回想する

ことによって時代を横断させていたのとは異なり, SF作家であるバトラーは
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現代を生きる主人公であるデイナ自身にタイム・トラヴェルさせることによっ

て, リアルタイムの出来事として奴隷時代を体験させている｡ そしてこの体験

を通じてデイナは, 奴隷制を生き延びた祖先たちの力強さ, その強さがあった

からこそ現代のアメリカ黒人たちが存在していることを学ぶのである｡ またバ

トラーは, 現代の黒人たちは祖先たちの体験や強さを自らの体内に取り込んで

感じる必要があることを示したのである｡

デイナは, 6回に渡って現代から奴隷制の時代へとタイム・トラヴェルする｡

この経験を通じて彼女は, 奴隷制が如何なるものであったのかを体験する｡ 現

代の人種差別撤廃運動や女性解放運動を経験した黒人女性である彼女にとって,

奴隷制時代は何もかもが抑圧された世界であった｡ 言動や移動は抑圧され, 身

体の自由や性に関する決定権も�奪され, 生命すら主人に委ねられた世界であ

る奴隷制時代｡ 当然彼女はそのような状況を単純に受け入れることはできない｡

しかしそれでもなお彼女は, 実際に奴隷として扱われ, ほかの奴隷と共に生活

することを通じて, 現代の感覚から奴隷制のもとにあった黒人たちを評価する

のではなく, 実体験の共有者として黒人たちを評価し, 彼らの行動には生命を

繋いでいくための配慮と知恵がちりばめられていたことを学ぶ｡

私は奴隷の部屋には移らなかった｡ 私は前に炊事場でルークがナイジェル

に与えるのを耳にした忠告を受け入れたのだ｡ ｢白人衆に口答えはしねえ

ことだ｣ と彼は言った｡ ｢あの衆に 『いいえ』 と言っちゃならん｡ こっち

が腹を立てているのをわからせちゃいけねえ｡ ただ 『はい, 旦那さま』 と

言うんだ｡ そうしておいてどんどんこっちのやりたいようにやりゃいいの

さ｡ あとで鞭を食らうことになるかもしれんが, それがどうしてもやりた

いことなら, 鞭打ちなんぞ大した問題じゃねえやな｣(13)｡

『キンドレッド』 が書かれた 1970年代は, 特に黒人学生の間に先祖を暴力に

抵抗しなかった弱虫として非難する風潮が存在していた｡ これは公民権運動や

学生運動などによって黒人自身が �自信�を回復したことによる影響である｡
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デイナがこのような考えを有していたのか否かは, 作品中に奴隷制時代にタイ

ム・トラヴェルする前に彼女が先祖をどのように考えていたのかに関しては書

き込まれていないので不明である｡ しかしそれは, 彼女が特に先祖については

何も考えていなかったと読むこともできる(14)｡ そのような彼女が, 自らの体

験として奴隷制を体験し, 奴隷たちが決して何もしなかった訳ではなく, 彼／

女たちの生活には, 生き延びるための智慧がちりばめられていること, それを

実践していることを学び, 現代の感覚から過去を裁断してはならないことを学

ぶことの意義は大きい｡

奴隷たちは決して弱い, 卑屈な存在ではなかった｡ 否, もしかしたら奴隷た

ちは, 現代を生きるデイナたちよりも強い精神の持ち主であったのかも知れな

い｡ 彼女は自らの体験から奴隷たちの強さを学び,

｢このことが始まった時, あなたに言ったでしょう, 私には祖先の持って

いた忍耐力がないって｡ 今もないわ｡ あの人たちの何人かは, それがどん

なことであろうとも, 生き延びるために闘い続けるでしょう｡ 私はそんな

ふうではないわ｣(15)｡

と語っている｡ デイナには強さと尊厳が備わっている｡ しかしそれは, 彼女が

生きる現代の強さと尊厳なのである｡ それは時代が変わり, おかれている状況

が変われば, 当然変わり得るものである｡ 奴隷制時代には奴隷制時代の強さが

存在している｡ そのことを理解するためには, 奴隷たちの生を想像的に自らに

取り込むことが必要となるのである｡

またデイナのパートナーであるケヴィンも, 彼女と一緒にタイム・トラヴェ

ルしたことがある｡ 現代においては許されている黒人と白人のカップルである

が, 当然当時は許されるはずがなく, 白人であるケヴィンと黒人であるデイナ

は主人と奴隷を演じることになる｡ しかしこの体験で, 人種や性の違いによっ

て見えるもの聞こえるものが異なることが明らかとなる｡ 同じ時, 同じ場所に

いるはずなのに, デイナには見え感じるのに, ケヴィンには見ることも感じる
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こともできないのである(16)｡ 現代においてケヴィンはデイナの良き理解者で

あったはずである｡ それにも関わらず, 人種の違い・性の違いがより大きな意

味を持つ時代に戻ることによって, 人種と性が二人のあいだに大きな溝を作る

のであった｡

その後ケヴィンは, 一人奴隷制時代に残されてしまう｡ デイナと離れ, 5年

の間一人で奴隷制時代を生きることになった彼は, 奴隷制即時廃止論者として

活動をするようになっていた｡ 権力と主流に逆らって生きる道を選んだことに

よって, 彼は額に傷を受けることになる｡ 例え白人であったとしても, 奴隷制

に反対することは命がけだったのである｡ そして命をかけたこの闘いによって

得た傷に, ケヴィンと再会したデイナは強い絆
キンドレッド

を感じるのであった｡

一方デイナもまた, 最後のタイム・トラヴェルから現代に戻るとき, 左腕の

ひじから下を失ってしまう｡ このことは, 奴隷制を逃れるためには無傷ではい

られないことを示しているのと同時に, 現代へ奴隷制の傷を引きずることを意

味してもいる｡ 彼女の身体に記された傷は, 奴隷制という実際にあった歴史を

風化させてはならないこと, 奴隷制の歴史が如何なるものであったのかを知る

ためには, その先祖の痛みを自身の体内に (想像的に) 取り込まなければなら

ないことを示しているのである｡

またタイム・トラヴェルを通じて黒人であるデイナばかりでなく, 白人のケ

ヴィンもまた, 奴隷たちが決して奴隷制に屈した卑屈な人間ではなかったこと

を知る｡ 彼／女たちは, 奴隷制という過酷な状況を生き延び, 生命を受け継い

できたのである｡ デイナは奴隷として主人の性的玩具になるつもりはないとい

う意思を表明するが, ケヴィンはそれに対して ｢もし君の黒人側の祖先がそん

なふうに思っていたら, 君はここに存在していないだろうよ｣(17) と語っている｡

今ここにいるのは, 祖先が生き延び, 歴史をつないできたからこそにほからな

ないのである｡

現代に生まれたデイナは, 奴隷の女性たちが主人の性奴隷とされたように,

あるいは動産として扱われたように, 誰かの所有物になることを受け入れるこ

とはできない｡ しかしそれは現代を生きる彼女の考えであって, 現代の視点に
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基づいて過去の女性奴隷たちを非難することはできない｡ 彼女たちが自らに課

された抑圧と闘っているように現代人の感覚からは見えなかったとしても, 彼

女たちは生き延びることを目指して抗っていたのである｡ また非難されるべき

は, 被害を受けた側ではなく, 加害者のほうなのである｡ 過酷な状況を生き延

び, 生命を受け継ぐ知恵を有していた彼女たちは, 敬意を払われることがあっ

ても, 非難の対象となることがあってはならないのだ｡

先祖たちへの敬意は, 歴史に名前を残すことがなかったとしても彼／女たち

が確実に存在してきた事実を認めることから始まる｡ ケヴィンは ｢理解しよう

として｡ あの人たちが存在したという確実な証拠に触れてみたくて｣(18) と語る｡

アメリカ大陸においては白人もまた, 歴史に定位されることのなかった奴隷制

の遺産の中に存在し続けているのである｡ そして ｢あの人たちが存在した｣ 証

拠は, デイナとケヴィンの傷の中にあり, 今存在している自分自身こそがその

証拠なのである｡ つまり現在を生きている �わたし�たちこそが先祖が生きた

証であり, 先祖たちの歴史を背負った存在なのである｡ そのことを黒人と白人

が共に学ばなければならないのである｡

おそらく奴隷制の傷を体内に取り込んだデイナとケヴィンは, 人種の違いを

超えたより良いパートナーシップを構築していくことになるだろう｡ 左腕を失っ

た後, 病院でのデイナと警察とのやり取りなどを通じて, 二人の未来が明るい

ように想像することは難しいことではない｡ バトラーは黒人であるデイナと白

人であるケヴィンの関係を通じて, 黒人と白人の未来を明るいものにするため

には両者が奴隷制の記憶を (痛みを伴いながら) 共有することが不可欠な行為

であることを示しているのである｡

ま と め

1950年代後半に入ると, アメリカ黒人たちは自らの自由と公民権の獲得を

求めた公民権運動を展開し, 1964年公民権法, 65年投票権法を勝ち取り, 表

面的にはジム・クロウ法は撤廃されることになった｡ また公民権運動はほかの
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マイノリティの権利獲得運動を誘発し, ブラック・フェミニズムと呼ばれる,

黒人女性の権利獲得運動も可視化され, 勢いを増すことになった｡ 自らの意思

で, 自らの権利を主張できるようになったこと｡ この意味において, 奴隷解放

宣言や公民権運動は, 彼女たちに大きな変化をもたらしたといえる｡ そしてこ

のような変化をもたらした彼女たちの運動や闘争には敬意が表されるべきであ

り, ｢歴史｣ として書きとどめられるべき出来事であったといえる｡

しかし黒人女性作家たちの主張を追跡するのであるならば, 環境の変化とは

裏腹に, 奴隷制時代より一貫しているテーマがあることも事実である(19)｡ そ

の一つが彼女たちの身体に付与された性的存在としての意味である｡ 黒人女性

は, 法的には誰かの所有物ではなくなった｡ しかし女性奴隷が性奴隷として扱

われ続けていたという過去が, 解放後の彼女たちにも影響を続けていた｡ 彼女

たちの性は, 白人男性にとっていつでも利用可能な存在と位置づけられ,

�レイプ�の対象とされ続けたのである｡ 白人男性による黒人女性のレイプ事

件は, あまりにも数多く頻繁に発生していた｡ そのためこれらの事件は, 問題

にされることもなく, 公正に裁かれることもなかった｡ そのことがこの種の事

件を頻発させることになるという, 悪循環に陥り, 彼女たちに ｢不道徳｣ ｢淫

売｣ のレッテルを貼ることにつながっている｡

奴隷体験記を記したハリエット・ジェイコブズやメアリ・プリンスがある程

度の年齢に達したとき, 性奴隷として扱われる危機に晒され, そこから逃れる

ためには死か, あるいは死を覚悟した逃亡しかなかった｡ 同様に, アリス・ウォー

カーの 『メリディアン』(20) に登場するワイルド・チャイルドや, モリスンの

『青い眼がほしい』 のピコーラという現代の黒人女性作家によって創り出され

た黒人少女たちも, 性的に蹂躙され, そこから逃れるためには狂気か死しか選

択肢は残されていなかった｡ 奴隷制時代から現代に至るまで, 黒人女性たちは

彼女たちを性的存在に定位させられることへ抵抗し, そこから逃れる術を模索

し続けているのである｡

またこのレッテル貼りは, 黒人女性, 特に教育を受けた黒人女性を悩ませる

ことになった｡ 解放された黒人たちには, 教育を受けることが公的に許される
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ようになった｡ その結果多くの黒人女性が教育を受け, 黒人全体の向上のため

に貢献するようになった｡ しかし彼女たちの存在は, 黒人女性を ｢不道徳｣ な

存在と位置づける風潮によって, 不可視な存在とされてしまったのである｡ 彼

女たちのリアルな姿は, 奴隷制時代同様見えない存在とされ続けたのである｡

歴史に埋没させられ, 歴史から抹殺され続けてきたことへの抵抗もまた, 奴

隷制時代より今日まで変わらず扱われてきたテーマである｡ クラフト夫妻は奴

隷が法的に非人間として扱われてきた事実を丹念に書き込むことによって, ジェ

イコブズはコミュニティの仲間と共に生きぬいてきた事実を自伝に記すことに

よって, アメリカ大陸, 合衆国に黒人女性が存在していたことを記し, 歴史に

彼女たちの体験を書き込むことに挑戦した｡ そして現代の黒人女性作家たちは,

『ビラヴド』 のセタが記憶を共同体の記憶として再定位することによって自身

の尊厳を取り戻し新たに生きる力を得たように, 自らの体験を歴史の大きな流

れの中で捉え生きて行くことの大切さを描いている｡ 奴隷制時代から現在に至

るまで, 黒人女性作家たちは彼女たちから奪われた歴史を取り戻し, 彼女たち

の歴史を定位させるために抗ってきたのである｡

しかし彼女たちの歴史を取り戻す闘いは, 決して容易なことではなかった｡

ジェイコブズができることなら思い出したくない出来事であると綴ったよう

に(21), また 『キンドレッド』 のデイナが左手を失ったように, 傷を伴う行為

だったのである｡ しかしそれでも彼女たちは彼女たちの歴史を語り継ぎ, 歴史

に定位させるための闘いに挑んできた｡ 母から娘, 娘から孫へと語り継いでき

たのである｡ なぜなら彼女たちの経験を歴史から忘却させる力こそが, 彼女た

ちの尊厳を傷つけ, 彼女たちの生を不可視なものにしてしまう権力にほかなら

ないからである｡ そして彼女たちの歴史を彼女たち自身で背負うことこそが,

今を生きている証にほかならないからである｡

黒人女性が自らの歴史と共に生きること｡ それは傷を伴う, 死と隣り合わせ

の行為であった｡ しかし彼女たちは, 多くの分断線によって引き裂かれながら

も, それでも共に生きることを目指してきた｡ ハリエット・タブマンが ｢ジョ

ン・ブラウン・ホーム｣ の運営資金を得るために自らの体験を語ったように,
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クラフト夫妻が英国より帰国した後に黒人のための学校を創設したように, 逃

亡に成功した奴隷たちは, 共に生きるための闘いを行ったのである｡ またジェ

イコブズやトルースが多くの仲間に支えられることによって逃亡できたように,

仲間が生き抜くために闘ったのである｡ またセタが共同体の一員であることを

取り戻すことによって, デイナがパートナーであるケヴィンとの絆を感じるこ

とによって, 仲間と共に行きぬく以外に自身が生き抜く方法がないことを学び,

共に生きぬくこととは, 今ある自分を愛することであることを学ぶのである｡

黒人女性たちは, 奴隷制時代から現代まで, 共に生き抜くことによって自身が

生きるために, 自らに付された分断線と同じ数だけ, 否それ以上の連帯を求め

続けてきたのである｡

ブラック・フェミニストたちが求めてきたのは, 共に生き延びるということ

であった｡ そして共に生きる相手は, 黒人女性であり, 黒人男性であった｡ ま

た場合によっては, 合衆国という地において差別され続けているすべての人々

である｡ 彼女たちのフェミニズムは, 白人並みの権利を得ることではなく (当

然の権利の要求はなされているが), 今居る場所で差別されることなく生きる

ことである｡ ゆえに彼女たちのフェミニズムは, ほかの誰かになることを志向

してはいない｡ オードリー・ロードはこの点を次のように指摘している｡

ブラック・フェミニズムは, 黒人の顔をした白人のフェミニズムではない｡

黒人女性は, 黒人女性としての生活に影響を及ぼすような特別で正当な問

題を抱えており, これらの問題を扱うことで自分が黒人らしさを失うこと

はない(22)｡

今あるまま, 自分のまま, 自分らしさを捨て去ることなく, 差別されることな

く共に生きることができる社会｡ それがブラック・フェミニズムが求める社会

なのである｡

奴隷制時代に比べると, 黒人女性を取り巻く環境は大きく変わった｡ しかし

その一方で変わらずに彼女たちの間で受け継がれてきた闘いや運動も存在して
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いる｡ この変わらず受け継がれてきた彼女たちの生の足跡が, いつでも利用可

能な歴史へと昇華したとき, つまり �リメモリー�されたとき, 1619年から

現代まで続く彼女たちの, 生と性の尊厳をかけた闘いが終結へ向けての一歩を

踏み出すことになるのではないだろうか｡

〈注〉

( 1 ) 男女による ｢性・恋愛・結婚｣ が三位一体であるべきだとする規範｡

( 2 ) 1965年, 社会学者ダニエル・パトリック・モイニハンは ｢黒人家族：国家的

行動を要する症例｣ (通称モイニハン・レポート) を発表した｡ この中でモイニ

ハンは, 黒人家庭において母親の権力が強いために, 男性が役割を果たすことが

できずにいるとしている｡ それを矯正するためには, 黒人男性を女性的世界であ

る黒人家庭から引きずり出し, 男性的世界である軍隊などで男性であることにつ

いて再教育する必要があるとしている｡ モイニハン・レポートに触発された男性

研究者や白人研究者は, 彼の結論を踏襲し, 黒人家庭が抱える問題, 若年層黒人

の反社会的行為の原因を黒人家庭の家母長制に求めるようになったのである｡

( 3 ) 『ビラヴド』 の概要は次の通り｡

セタは, 奴隷に対して寛大な態度で接する奴隷主ガーナー夫妻のもと, スイー

ト・ホームと呼ばれるプランテーションで働いていた｡ しかし主人ガーナーの死

後, 監督としてやってきた ｢先生｣ の登場によって状況は一変する｡ ｢先生｣ は

非人道的な監督であり, 奴隷を人間として扱うことはなかった｡ そのような状況

から抜け出すため, セタは子どもを連れて逃亡する｡ このとき夫ハーレーも一緒

に逃亡するはずだったが, 彼が姿を現すことはなかった｡ このとき身重だったセ

タは, 先に子どもたちを逃がす｡ 逃亡の途中で彼女は, 白人の少女エミイの助け

を借りて, 出産する｡ この時生まれたのがデンヴァーである｡ その後, 無事 124

番地にある姑サッグスの家にたどり着く｡ 子どもたちと再会したセタは, わずか

な間ではあるが, 幸せな家族との時間を持つ｡ しかし追っ手に捕まりそうになっ

た彼女は, 子どもたちを奴隷制に連れ戻されるくらいならと考え, 子どもたちの

命を奪うことにする｡ この時実際に命を奪うのは, ｢もうはいはいしてんの子ちゃ

ん｣ と呼ばれていた娘だけである｡ セタはこの子どものために ｢ビラヴド｣ と刻

印された墓碑を建立する｡ 124番地の家は, 子殺しの事件以降, 正体不明の幽霊

に憑かれ, 怪奇現象を起こすようになる｡ そのような状況の中, 二人の息子はセ

タに殺されそうになったことなどを理由に家を去り, サッグスも失意の中他界す

る｡ セタとデンヴァーだけが残された 124番地の家に, かつての奴隷仲間であっ

たポール・Dが現れる｡ 彼は幽霊を追い出し, 束の間の静かさを取り戻すが, 幽
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霊の次に現れたのは, ビラヴドと名乗る正体不明の少女である｡ ビラヴドはセタ

が殺した子どもの亡霊である｡ ビラヴドはセタを独占することにのみ関心があり,

ポール・Dを家から追い出し, セタのことも精神的, 肉体的に追い詰めていく｡

セタ一家を, 子殺し事件を契機に疎外していたコミュニティであるが, 助けを求

めてきたデンヴァーに応じて, 団結して悪魔祓いを行う｡ この一件を経て, セタ

たちはコミュニティと和解し, またポール・Dも戻ってくる｡

( 4 ) モリスン 『ビラヴド』 (上)：14頁｡

( 5 ) モリスン, 同書：155頁｡

( 6 ) モリスン, 同書：43頁｡

( 7 ) Carolyn M. Jones, “Sula and Beloved,” を参照｡

( 8 ) モリスン 『ビラヴド』 (下)：267頁｡

( 9 ) モリスン 『ビラヴド』 (上)：172頁｡

(10) モリスン 『ビラヴド』 (下)：267頁｡

(11) モリスン, 同書：270頁｡

(12) 『キンドレッド』 の概要は次の通り｡

作家志望の黒人女性デイナは, 1976年の誕生日, 突然, ロサンジェルスの自

宅でめまいに襲われる｡ 気がつくとそこは外で, 目の前の川で少年が溺れかけて

いた｡ その子を救出し, 救命処置をしていると, 父親らしき男性に銃を突きつけ

られ, 死の恐怖を感じる｡ この時まためまいを起こした彼女は, 気がつくと LA

の自宅に戻っていた｡ そしてパートナーの白人男性ケヴィンから, 数秒間姿が消

えていたという事実が伝えられる｡ 同じ日に再びめまいに襲われたデイナは, 気

がつくと, 先ほどの少年が少し成長しており, 部屋のカーテンに火を放っている

現場居る｡ この時彼女は, 1815年, メリーランド州のプランテーションにタイ

ム・トラヴェルしていること, 少年の名前はルーファス・ウェイリンで, 彼女の

先祖に当たる人物であることを知る｡ このタイム・トラヴェルで彼女は, ルーファ

スが命の危険に晒されると, この時代に呼び戻されること, また現代に戻るには

自らの命が危険に晒される必要があることを知る｡ そして少なくとも, ルーファ

スが成長し, 幼馴染の黒人少女アリスとの間にデイナの先祖であるヘイガーが生

まれるまでは, 彼を守らなければならないことを覚悟する｡ 結局彼女は, 6回に

わたってタイム・トラヴェルすることになる｡ 最後のトラヴェルのさい, 彼女は

ルーファスに性的に襲われそうになり, 彼を刺してしまう｡ ルーファスは薄れ行

く意識の中デイナの左腕をつかみ放さない｡ そのまま現代に戻ってきた彼女は,

左腕のひじから下を失っていた｡ 3回目のタイム・トラヴェルのさい, ケヴィン

もデイナと一緒に過去へ行く｡ そしてこの時, ケヴィンは一人過去に取り残され

てしまう｡ 5年の歳月を一人過去で過ごした彼は, 奴隷解放運動に参加し, 額に

傷を負うことになった｡
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(13) オクテイヴィア・バトラー 『キンドレッド』：126頁｡

(14) デイナが過去へタイム・トラヴェルするのは, 彼女の先祖であるルーファスが

生命の危機に晒されたときである｡ ルーファスが子孫を残すことによって, デイ

ナが誕生するのであるから, ルーファスがその責任を果たす前に死んでしまえば,

デイナという存在も消滅してしまう｡ この意味において, 子孫であるデイナが祖

先の生命を守らなければならないのは, 物語として当然の成り行きであると言え

る｡ しかしなぜ過去に呼び戻されるのがデイナであったのか｡ ルーファスの死に

よって存在が消滅するのは, デイナだけではなく, デイナの母や, 後に生まれる

であろうデイナの子どもも同じように消滅するのであり, この誰が呼び戻されて

も良かったはずである｡ ここにバトラーの意図が隠されている｡

歴史上の人物は二度死ぬ｡ 一度目の死は身体的な文字通りの死であり, 二度目

の死は忘れ去られることである｡ デイナが 1970年代の祖先を蔑視するような風

潮を受け入れていたとするならば, それはルーファスの二度目の死を意味するこ

とになり, ルーファスは死の危機に瀕していたのである｡ またそれは自らを根無

し草の存在にすることにも等しい｡ 故にルーファスの危機を救うために呼び出さ

れるのは, デイナでなければならなかったのだが, それはデイナ自身を救うこと

でもあったのだ｡

(15) バトラー, 同書：337�338頁｡

(16) デイナとケヴィンはあるとき, 森の中で奴隷の子どもたちが奴隷市場の競りの

真似事をして遊んでいるのを見かける｡ このとき彼女は, 遊びまでが奴隷の子ど

もたちに ｢将来の覚悟をさせる｣ 機能があることに憤りを覚える｡ しかしこれに

対してケヴィンは, ｢デイナ, 君は子供の遊びを深読みしすぎると｣ と応える

(『キンドレッド』：130�31頁)｡

(17) バトラー, 前掲書：337頁｡

(18) バトラー, 同書：363頁｡

(19) 奴隷制時代に書かれた作品のテーマについては, 拙稿 ｢アメリカ黒人女性の奴

隷体験｣ および, 拙稿 ｢記憶と自由の予期｣ を参照｡

(20) アリス・ウォーカー 『メリディアン』 については, 拙稿 ｢アメリカ黒人女性文

学に描かれた歴史｣ を参照｡

(21) ハリエット・ジェイコブズ 『ハリエット・ジェイコブズ自伝』：407�08頁｡

(22) Audre Lorde, Sister Outsider, p. 60.
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